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ওই পুস্তকের অনেকগুলি ক্ষুদ্র কবিতা ইতি পুর্বে মাসিক পত্রে 
প্রকাশিত হইক্সাছিল। বর্তমান ক্ষেত্রে সেইগুলি ঈষৎ পরিবন্তিত 
করিয়৷ পুস্তকাঁকারে প্রকাশিত হুইল “ভারত-প্রপঙ্গ” কবিতায় 
্রতিহাসিক তত্ব কিয়ৎ পরিমাণে নিক্ষিণ্ড হইয়াছে, এবং “জাহ্বী-সৈকতে” 
উহার মর্ধ্যাদ। সম্পূর্ণ হইয়াছে। বর্তমান সময়ে ঘাঁহাতে কেহ কোনরূপ 
বিরুতআনুবাঁদ করিয়! প্রমাদ না ঘটান, সেই জন্য ব্যাখ্যা স্বূপ ইংরাজী 
উক্তিগুলি সন্নিবেশিত হইয়াছে । 

অনেক চেষ্টা করিয়াও পুস্তকখানির মুদ্রাঙ্কন একবারে ত্রমপ্রমাদ শুন্য 
হয় নাই। আঁশ! করি সন্ৃদয় পাঠকগণ ক্রুটী মার্জনা করিবেন। 

পরিশেষে বক্তব্য, যে মুত কবিব্ধ ৬নবীন চন্দ্র সেন মহোদয় বর্তমান 
লেখকের আদর্শস্থানীয়। বাল্যজীবনের রেথাঙ্কিত স্মৃতি মনুষা জীবনের 
অসুল্য সহচরী। তাই তিনি ৬ নবীন বাবুকে কল্পনার চক্ষে বিশ্বময় 
করিয়। আকিয়াছেন। 


অপজিহহপহলাপতাপ্পরকাসিজপাগি টি উপর 





বহুগুণান্থিত, পরমপুজ্যপাঁদ, মাননীয় 


শ্রীযুক্ত আশুতোষ মুখোপাধ্যায় কে,টি, 
মহোদয় শ্ীচরণেযু-_ 


উজলিয় দশদিশি, বিনা শিয়া অন্ধনিশি, 
প্রতিভাত তব রশ্মি--বিমল, ভাম্বর, 

তব প্রীতি-পরশনে, শ্বেত শতদল- প্রাণে 
বিকশিত মধুরিমা সরসী সুন্দর 5 

স্চিতেছ্য অন্ধকার, দৈন্, ছুঃখ, হাহাকার, 
ঘুচিয়াছে তজ্জামগ্ন বঙ্গ হ'তে আজি, 

ক্ষুদ্র আমি ঝরা-ফুলে, গান্নাইব তোম! বলে,-- 
আনিয়াছি বড় সাধে পুর্ণ করি” সাজি। 


হে মহান! আযুত্মান ! সুর্্যসম দীপ্যমান ! 
জানি,--তুচ্ছ শৃন্ত আমি ছুরাকাজ্জ! হত,-- 
কিন্তু কবে পান্থজন আসে ফিঞ্ছ্রে শ্রাস্তমন, 
উত্তাল তরম্ন হেরি 'মবরুদ্ধ পথ? 


বে 


৪৪ 


দীর্ঘ ব্যবধান হ'তে সৌরকর চারি ভিতে, 
সমভাবে সমাচ্ছন্ন করে ভূমগুল, 

গ্রহ, উপগ্রহ-কথা, মরতের ব্যাকুলত!, 
শমভাবে রহে গাথা প্রাণে অবিরল। 


রুদ্ধ ছিল যেই ছার, শুন্ধ গৃহ আঅনিবার, 
মর্দর সোপানোপরি পর্বত-শিখবে, 
মহা-শঙ্খ নিনাদিয়!, বীণ। মৃদু বাঙ্কারিয। 

ক রভ্ভিলে বাণী-মন্ত্র অদম্য অন্তবে, 
বঙ্কার-নাবণা-রঙে, সঙ্গীত-মুচ্ছনা-ভলে, 
গ্রাতিমুক্ত শক্তিবলে মন্দিব-অর্গল, 

মুর্ভিমতী সরস্বতী স্থাপিল। তোমার কীন্ডি_ 
ক্ষয় অমর করি” ধ্িত্রী উজ্জ্বল । 


করিয়াছ আজি পূর্ণ, আনন্দ-উজ্জল বর্ণ, 
আপনার গরিমায় দ্বীন। বঙ্গভূমি, 

কোন্‌ সাধনার ফলে, কোন্‌ আরাধনা-বলে, 
মুছালে কালিমা-চিহ্ন জননীর তুমি ?. 

হে বরেণ্য ! চিরধন্ত ! ভারতের অগ্রগণ্য ! 
বল--কবে আশুতোষ করেছে নৈরাশ 

তুচ্ছ লাধকের-ধালী, বিহ্বল 'যেবা আনি”, 
ঘের পুজ:-উপর্ার--ভকতি-উচ্ছুল ? 


&/* 


খনজি হেখা-পরিল্লান 'অস্তাঁচলে বিনস্বান, 
মাগিছে বিবার শেষ নীরব ভাবা, 

পক্ষকুল সচঞ্চল, 'কলকগে কবিচ্ল, 

গাহিয়া পুরবী-শীন্তি ফিরে চলে. যার 3. 

বলি” মহানন্দা তীরে, দেখি-__হিমাচল-শিরে 
মসছাক্স। ধীরে ধীরে ব্যাপ্ত হয়ে যায় ॥ 
ক্ীর্ভি-কিরীট-দীপ্ু, মোহিয়া আমার চিত্ত 
রঞ্জিত তামার চিত্র ভাসি ০বড়ার়। 


এ পীন ভকের প্রাণে-__ভক্তি-শ্বর্ণ সিংহাসনে, 
বিরাজ অমিত তেজে নুতন ভূষণে, 

মুগ্ধ করি” বঙ্গলনে অঙগ-ভর! আভরণে ; 

বাজে অভিষেক-বাছ্য হদয়-তোরণে। 

তুমি আজি কি ভার! কি মহান শক্তিধর ! 
আপনি আপনা-ভারে পড়িছ হেলিয়া) 
পরিপুর্ণ করি” ডালা, রচিস্াছি যেই মালা, 
পরিবে কি কণে দেব! আদরে তুলির! ? 


তব মুর্তি বিশ্বভর1,_-কনিয়াছে আত্মহার1, 
মনে হয় হিযালর যেন পময়-- 

বিলম্বিত মেঘম।লা, নিতশ্বেতে করে খেলা, 
বন্ধে ঘাণ্র গন্ধবহু মন্য মন্দ বয় 
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-শিখরে “ধবল” মা'র বহিছে মুকুট-ভার 
ব্যোমে ভাসে রারছত্র, _রহস্ত-নিলয়, 
অনস্ত রত্বের খনি ভারতের শীর্ষমপি,- 
সে যে তুমি, সে.যে তুমি,আর কেছ লয়। 


ইতি 


সিলিগুড়ি, দার্জিলিং ) আপনার চিরান্গগত-_ 
১ল। কাত্তিক, ১৩১৯ । ] প্ীফণীক্র মোহন ঘোষ । 
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কুলের মাল1। 


জীবন- প্রদোষে রূচিয়া হরষে, 
এনেছি হৃদি-রঞীন 1. 

মলিনতা-হারা শাস্তির খারা, 
ঝলকে ইন্দু-কিরণ। 


কল্পনা-কুস্থমে,- গাঁথিয়া বতনে 
যে মাল! এনেছি হেথা, 

ভ্রমর-চরণ সহেনি কখন, 
জানে না বিরহ-ব্যথা । 


উদ্দাসে অধীর মধুর সমীর 
চলিয়া! পড়েনি গায়, 

সরমের কথা, মরম্মের ব্যথা, 
নিভৃতে আকা জয়। 


শান্তিকণা ৷ 


ুম্থম তুলিতে, পড়িনু ধূলিতে, 
যে জ্বালাতে ভ্বলে প্রাণ 
জানি না কখন ভাঁডিবে স্বপন, 
হবে দুঃখ অবসান %. 
আমি গৃহ-হারা,-_ গগন-কিনার! 
নিবিড় সাহার৷ হেরি, 
নাহি পাই দেখা, কোথা ক্ষীণ লেখা। 
কোন্‌ তরু-শির ঘেরি ? 
করুণ-ব্রেন্দন, প্রাণের বেদন, 
নাহি তুমি বুঝ যদি, 
তবে কেন হায়! ভ্ডেকেছ আমায়, 
হে নিষ্টর ! নিরবধি। 
তোমারি আশায়, তোমারি ভাষায়, 
এসেছি নবীন পথে, 
ভুলে কেন তুলে, দিলে পায়ে ঠেলে, 
নিঠুর নিদয় চিতে ? 
পাথেয় ছিল যা, ফুরা”য়ে গেছে তা” 
উছল সাগর-পারে, 
কিছু নাই/লার,_ শুন্য চারি ধার, 


বারেক চাহ গে। ফিরে ! 


ফুলের-মালা ৷ 


রতন-প্রয়াসে যতনে মানসে, 
. ডুবিন্ু অতল জলে, 
টুটিল কমল, উঠিল গরল, 


অভাগ।-করম-ফলে ! 


স্থখের আশায়, নভে নীলিমায় 
চাহিনুু জুড়াতে প্রাণ, 
লুকা'ল দামিনী, বাঁজিল অশনি, 
ভাঁডিল হৃদয়-খান ! 
অতিথির বেশে অজানা-প্রদেশে 
আইন্ু পাথেয় আশে, 
যাব কি গো ফিরে, ব্যথিত অন্তরে, 


নিরাশে নয়ন মুছে ? 


সারাদিন ধরে তিতি' অস্রঃনীরে 
গীথিয়া এনেছি মালা, 
কিছু দিও মোরে ! ফিরে যাব ঘরে, 
গগনে গিয়াছে বেলা । 
আমারি কেবল অবৃষ্টের ফল-_ 
বিফল বন্ুধা-ছবি ! 
নয়নে আমার চিত হাহাকার, 


শোঁক-পারাবার সৰি 


শান্তি কণ।। . 


জগ্গতে যাহার কেহ নাহি আর. 
কেহ নাহি তারে চায়: 
তাঁই কত ফুল নুরাভি-আকুল। 
কাননে ঝরিয়। যায় । 
আপনার প্রাণে, মরিয়া মরমে+ 
বিলাবে সে শিজ-প্রাণ, 
এসেছে মরতে আপনি 'মরিতে,' 


চাহেনাক প্রতিদান । - 


সন্ধ্যায় । 


অন্তমিত দিনমণি প্রতীচী-সাগরে 
রাঙ্গিয়। নীলাম্বু-বক্ষ স্বনীল গগন, 
নিদাঘ তাপেতে তপ্ত বিশ্ব-প্রীণিগণ 
লভিছে বিশ্রীম সবে বিশ্রীম-মন্দিরে ; 
বহি'ছে মৃদুল বায়ু চুন্দি” ধরাতল 
নাঁচিছে সরসী-জলে ঘুমন্ত কমল,-- 


পরিশ্রীন্ত, অবসন্ন ক্ষুদ্র তনু লয়ে 
রৌদ্রতাপে সারাদিন খেলিতে খেলিতে, 
কাতির! হইয়া বাল! সবিষপ্ন চিতে « 
খেল ধুলা! সাঙ্গ করি” যেন গেছে গেহে, 
শীতল হিল্লোল আসি' কল্লোলের সনে, 
জাগায় অঞ্চল ধরি প্রিয় সম্ভাষণে । 


উড়িয়া গিয়াছে পাখী কাননের কোলে 
নীরব নিরাশ চিতে নিকুঞ্জ-নিলয়ে, 

পশিল আপন শালে ধেনু বস ল'য়ে, 
বাজিল মঙ্গল-গীতি শঙ্খ-ঘণ্টা-রোলে, 


শান্তি-কণা । 


ফুটিল সহজ্স ফুল পুথিবী উপরে, 
ভাতিল অসংখ্য তার৷ সুদূর অন্বরে | 


হৃদর-উচ্ছাস স্বরে কে যেন স্ুদুরে 
গাহিছে মরম-ভেদী করুণ ভাষায় ! 
ছুটিছে কল্লোল সনে উন্মত্তের প্রায় 
কোমল করুণ ধ্বনি মসীময় তীরে ; 
দিবার প্রখর তাপে তাঁপিত পরাণ 
চলিলাম নদীতীরে লভিতে বিশ্রাম । 


তটিনী অশান্ত বক্ষে ছুটিছে তরণী-_ 
সসীম হৃদয় যথা অসীমের পথে 
জীর্ণ দেহে চলিয়াছে অবসন্ন চিতে 
কন্মফল করি” তা”র সঙ্গের সঙ্গিনী, 
সম্মুখে অনন্ত রাত্রি রহি'ছে পড়িয়া 
স্বপ্ন-সম স্পন্দহীন জীবনে মিশিয়া | 


লক্ষ্য শূন্য লক্ষ আশ! জাগে ধীরে ধীরে 
হৃদয়ের অন্তম্থলে নীরব সন্ধ্যায়, 
জীবন-সংগ্রাম-ক্ষেত্র অন্ধকার প্রায় 
মিশিয়াছে হেরিতেছি ভবিষ্য-তিমিরে ; 
নৈরাশ্থোর ছবি যেন পুর্ণ হাহাকাঁরে 
ব্ুহে”ছে অঙ্কিত মোর ললাট উপরে । 


সন্ধ্যায় । 


সুখের শৈশব কাল-স্থখের স্বপন-_ 
গিয়াছে ভাঙ্গিয়া কোন অতীতের কোলে, 
সেই সনে ক্ষীণ আশ৷ দূর অন্তরালে 
রাখিয়া গিয়াছে মৌরে করি” অচেতন ; 
কে জানে সংসার শুধু নিরাশীর খেল৷ 
কাদিয়া কাটাব শেষ জীবনের বেলা ! 


চিন্তা-কালভূজঙ্গিনী দংশেনি তখন, 
ন1 ছিল নিরাশা-লেশ না ছিল ভাবনা, 
না৷ ছিল হদয়-রুদ্ধ মরম বেদনা, 
জানিনি চিনিনি, হায় সংসার কেমন ! 
প্রমত্ত জীবন-পারে এখন একেলা, 
গণিতেছি সংসারের ক্ষুব্ধ বীচি-মালা ৷ 


নৈরাশ্যের অন্ধকার করি' দূরীভূত 

উঠিছে একটা জ্যোতিঃ__দুরে-_অতি ধীরে, 
্মীণ দীপ্তি-রেখা মাথি' স্কশুভ্র শরীরে, 
আচ্ছন্ন জলদ-জালে চন্দ্রকলা মত ! 
মাতৃবোষে হায় ! মোর পুর্ণ রত্ব রাজি 

কি তাপে ভিক্ষুক, দেবি, সাজি আমি আজি ? 





মাতঃ বঙগভাষা ! আমি অক্ষম্জ দুর্বল, 
রাখিও চরণ ছুটী মান্-কম্লে, 


শান্তি-কণ] | 
নহে কি জননী-ন্েহ অধিক ছুর্বলে $-- 
সমল সলিলে শোতে শ্বেত শতদল । 
দীন হীন জন পশে মাতৃদত্ত বরে 
তি তুল শৃঙ্গোপরি অগম্য মন্দিরে । 





বনন্তের কোকিল। 
(১). 


প্রবাস-আবাসে বি বিদেশী পাখি! 
উদ্াসে নিকুপ্তে কেন উঠিছ ডাঁকি' ? 
আসিয়াছ কোথা হ'তে 
অশ্রুরাঁশি ল'য়ে সাথে, 
কারে তুমি মজাইতে 
উঠিলে ডাকি' ? 
প্রবাস আবাসে বসি”, বিদেশী পাখি । 


(২) 


নিরালা রসাল মাঝে রাখিয়া তনু, 

' দেখি' দুর সাঁগরেতে ডুবিছে ভানু, 
আই বুঝি “কুহু” রোৌলে 
হুদ্য়-কবাঁট খুলে 
“কই--কোথা--কি” বলে 

উঠ্চিলে ডাকি ! 
বসন্ত-অঞ্চল ধরি' চঞ্চল পাঙ্চি। 


৬ ৃঁ শান্তিকণ! | 
(৬ ৩) 
তুমি পৃথিবীর, নহ ব্যোম-বিহারী,- 
সংসারের শুন্য খেল। হৃদয় ভরি" ; 
কাঁদে যবে বির্হিণী, 
শৃন্য ঘরে একাকিনী, 
“কুহু-কি” ধ্বনি শুনি' 
উঠে গুমরি, 
আরে রে নিষ্ঠ'র তুই নিকুঞ্জ-চারী। 
(৪ ) 
স্বার্থভরা অর্থহীন হৃদয় লয়ে 
কোন দেশে যাঁও চলে না দেখ চেয়ে ? 
যখন আকাশ ভর৷ 
ঘন বর্ষার ঝারা, 
বিষাদে বস্ুন্ধর! 
কাদে হৃদয়ে, 
কোন দেশে স্বার্থ-বশে যাঁও চলিয়ে % 


(৫) 


নিদাঘে শুষ্ক প্রাণে সুধ্য-কিরণে 

যবে রহে তরুরাজি নত বয়ানে, 
কিন্বা শীতলতা যবে 
ধরণী ছায়িয়' যাবে, 


বসন্তের কোকিল । ই 


ফিরিয়া আসিছ কবে 
দক” বলিয়ে ? 
কোন দেশে স্বার্থ-বশে যাঁও চলিয়ে ? 


& ৬ ) 


মুষ্জিল কুঞ্ধবনে বাসন্তী-সখী, 
গুপ্তিল গুঞ্জরিণী, কৃজিল পাখী, 
খতুরজ আনে ডালা, 
তাই তুমি সারাবেলা, 
বায়ু-কোলে কর খেলা 
অঞ্চল ধরি”, 
চঞ্চল স্বার্থের খেলা হৃদয় ভরি" ! 
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গ্রাম্য-স্থন্দরী ষবে খুলি” কবরী 
ফিরে চলে শুন্য ঘরে ভরি' গাগরী, 
গ্ট্টবাস জল ভরা, 
চিত্তহারি মল পরা, 
“কুহু” বলে ছল কর! 
তবে তোমারি ; 


এত ছলা-কল! আঁছেণ্হদয় ভরি” 


১২. শীল্তি-কণা। 
(৮) 
রাখিয়া শ্যামল কাঁয়া কেন লুকা য়ে, 
বিরহিণী প্রাণটুকু কেন লইয়ে, 
ব্যাকুল আকুল তানে 
মজা'য়ে উদাসী-প্রীণে 
খেলা কর কুঞ্জবনে 
্‌ “কুনু” বলিযে 
কোন দেশে যাও শেষে না দেখ চেয়ে? 
(৯) 
কোমলে-কঠিন কাল দুরন্ত পাখী, 
নহে কাঁর একমাত্র বাসন্তী-সাথী ; 
বাপী তটে ছোট বেলা, 
সাজ করি' ধুল! খেলা, 
যেতাম অশ্বথ-তলা 
“কুনু” শুনিয়ে, 
ক্ষুত্র গৃহে ফিরিতাম না দেখি চেয়ে। 
(১০ 9). 
রচিতাম ভূণ-শব্যা মনে ভাবিয়ে 
কুহু কি? দেখিব আজি কৌথা লুকা য়ে! 
 চাহিতাম ক্ষুণ্ন মনে 
চতুর্দিকে শুন্য প্রাণে 


বসন্তের কোকিল । 
কাদিতাঁম কুপ্ত-বনে 
“কুহু” তবে কোথা হ'তে উঠে মুখরি ! 
€ ১১ ) 


ভরা ক্ষেত, মর! নদী, আমি একেল। ! 


হেলে দুলে বায়ুকোলে করিত খেলা ; 


যৌবনে অবশ আখি 
ভরা ক্ষেতে চেয়ে থাঁকি, 
বকুল তলা ? 
ভরা ক্ষেতে মরা নদী আঁমি একেলা ! 
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হৃদয় ভরিত ওই উদাসী গানে, 
ছুঃখ ভরা স্বপ্প-ছবি জাগিত প্রাণে, 
পেঁ ষে এই ভরা! ক্ষেতে 
হাঁসি বাশি লয়ে সাথে 
ঢালিত অমিয় চিতে 
বিকাল বেলা, 
ভরা ক্ষেতে মরা নদী আমি একেলা ! 


১৩ 


১৪ শীক্তি-কণা ৷ 
( ১৩ ) 


কোন দেশে গেছে সে যে মুছিয়া রেখা ! 
এ জীবনে আর কি গো হ'বে না দেখা ? 
সেই দেখা শেষ দেখা ! 
নয়ন আধাডে ঢাকা ! 
--ভক্ষ মাখা দৃশ্য আকা 
জীবন-বেল! ! 
ভর! ক্ষেতে মরা নদী আমি এফেল। ! 


(১৪ ) 


প্রবাস আবাসে বসি", বিদেশী পাখি, 
উদাসে নিকুঞ্জে কেন উঠিছ ডাকি" ? 
আসিয়াছ কোথা হ'তে 
অশ্রুরাশি ল'য়ে সাথে, 
কা”রে তুমি মজাইতে 
উঠিলে ডাকি" ? 
বসম্ত-অঞ্চল ধরি চঞ্চল পাখি। 


(১৫) 


জীবনের প্রীস্ত দেশে বাদ্ধ্যকে আজি 
শুনি আজো সেই ধ্বনি বন বিরাজি' ; 


বসন্তের কোকিল । ১৫ 
ওরে পাখি ! “কুহু” ভুলে 
প্রাণ ভরে “তু হু” বলে 

পড় রে লুটে, 


বয়ে যাক মন্দাকিনী মর-জগতে । 





হিন্দু বিবাহ । 


এক বৃন্তে এক মন্ত্রে_অটুট বাঁধনে, 
একটী প্রেমের হারে, 
একটা মোহন ভোরে, 

স্বখে দুখে দুটী রহে জীবনে মরণে। 


পুণ্য পবিত্রতা মাখি' কোমল পরাণে, 
পুর্ণিমার পুর্ণরাতে 
চকোরী অধীরা চিতে, 

টুপি চুপি উদ্ধমুখে চাহিয়! গগনে 


সরমে শিহরি কহে হৃদয়ের তলে 
আঁখির মিলনে যথা 
গভীর মরম-ব্যথা, 

পরাণের ভালবাসা শশান্কের্কৌলে+- 


দুটা চিন্ত রহে নিত্য আমরণ প্রেমে 
সেইরূপ বাঁধা প্রাণে 
ছুঃখ-স্ুখ-বিস্মরণে | 

দুটা শূন্য প্রাণ-তন্তরী পুর্ণ এক তানে। 


| হিন্দ্র-বিবাহ । ১৭ 
অমানিশা অন্ধকারে শ্রান্ত কমলিনী 
বিষাদে শিহরি প্রাণে 
ন্নেহ-হীন আলিঙ্গনে. সারাটা যাঁমিনী, 


প্রম-অনুরাগ মাখি' দূর চক্রবালে 
জাগ্রত আঁখির দার 
রবি ম্বহ্র প্রেম-আশে 

যবে চুন্দে স্যতনে খুলিয়া অঞ্চলে,__. 


ছু'জনায় রহে নিত্য সুমহান প্রেমে 
সেইরূপ বাধা প্রাণে 
£খ-স্থখ বিস্মরণে 
জীবনে মরণে পুর্ণ সেই এক ভানে । 


অভ্ভাত শিখর হ'তে বারি রাশি লয়ে 
শিখরিণী উদ্ধশ্বাসে 
মধুর মিলন-আশে 
অতৃপ্ত বাসনা লয়ে প্রেমের নিলয়ে 


স্বচ্ছ সরলত! মাখি' অমরা-সৌরভে 
কত গিরি, কত বন, 
- জন শুন্য উপবন, 
আষে নেমে প্রাণপণে অতুল €গীরবে, 


নট 


শাক্তি-কণা। 


স্বপ্নরাজ্য ভেদ করি” প্রেমের তুফানে 
হৃদয়-বন্ধন গুলি 
দিয়া সব জলাঞ্রলি 
“প্রয়ীগের” মহাতীর্থ রহহ্য-মিলনে»_- 


ছু'জনায় রহে নিত্য স্থমহান প্রেমে 
সেইরূপ বাঁধা প্রাণে, 
ছুঃখ-স্খ-বিত্মরণে, 

জীবনে মরণে পুর্ণ সেই শ্রকতানে । 


জীবনের “সম্প্রদান” ত্রিদিব বারতা -- 
ছুটী প্রাণ যথ! হ'তে 
ধায় কর্তব্যের পথে 

নিখধোৌঁষে অনস্ত-বর্তে মাখি' ব্যাকুলতা £ 


প্রেম পুর্ণ ভালবাসা হৃদয় ভরিয়া, 
রহে ছু'টা এক সাথে 
সংসার বিজন পথে 
দ্রয়া-ধন্ম মহাশক্তি পরাণে বাঁধেয়া । 


নিশার স্বপন-পম রবে না জীবন [-- 
প্রল্প পত্রে স্বচ্ছ নীর 
নহে কভু চির-স্হির, 

আখির পলকে হায় বিভিন্ন কেমন ! 


হিন্দু-বিবাহ। ১৯ 
ছু'জনায় রহে বীধা স্থুমহাঁন প্রেমে, 
ওই প্রুব-সত্য জ্ঞানে 
% দুঃখ-লুখ-বিস্মরণে» | 
ধরমে করমে সদ! জীবণে মরণে। 


1 পতি-পত্তী ভারতের অপূর্বব মিলন-_ 
বাঁধা রহে হাতে হাতে, 
স্বাধা রহে এক সাঁথে, 

জবলম্ত পাবক সাক্ষি দেব নারায়ণ । 


জুট প্রাণ “একময়” মহা পুণ্য -আোতে 
এক ধর্ম, এক জ্ঞান, 
এক তপ, এক ধ্যান, 

1 এক ধশ্ম-আচরণ জীবন-প্রপাতে। 


* নুখিতে সুখিত। পতো) ছু;খিতে মলিন কৃশ! । 
মৃতে স্রিয়তে য| নারী না বিজ্েয়। পতিত্রতা॥ 
1 “অগ্রিলাক্ষি কং পাণিগৃহীতেহস্যা১। 
এই জনই 'প্রত্ধী? ধা পাখিগৃহীতী কছে। 
গবষ্চ।ভা জগতের কালনিক চিত্র £- 
০ 51211 1১6801075 0১৩ 9206) ৮6515811196 00৩ 
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₹ এই ফারখে পৃথীকে 'ঘৃহধন্মিণীত কহে ।* ১ 


শান্তি-কণাঁ। 
অপূর্ণ হৃদয় ছু'টা পূর্ণ এক তানে 
আধ-_-শৌধ্ধ্য, বীর্য, যুক্তি, 
আঁধ--শক্তি, ভক্তি, মুক্তি, 
পুরুষ প্রাকৃতি দৌহা একতা -বন্ধনে । ক, 


দুর্ববল মানব-হিয়া দম্পতি-ডোরে 
রবি-শশী সম দুটা 
রহে আকাশেতে ফুটি,, 
নন্দন-তারক রহে অঞ্চল ধরে । 1 


সু 8 % 


ও 


% 2 ৯ 
অনাদি কালের জ্োত-_-চির পুরাতিন, 
মিলন-মুদিত চোখে, 
বাহু-পাশে নত মুখে, 
ছু'টাতে রয়েছে বাঁধা ভারতে কেমন ?__ 





পি সপ সপ চা 0525354 
০০০2 প্র কাপ 


* এই জন্য “অর্ধাঙ্গিশী” বলে। ব্রহ্ প্রথম আপন শরীরকে দ্বিখও করিয়। স্ত্রী ও 
পুরুষ সৃষ্টি করিয়াছেন, বিবাহের পর আবার এক হয়। পর্ডিত প্রীহরপ্রপাদ শাস্ত্রী কৃত 
“ভারত মহিল।” প্রস্থ দেখ 

ণ আত্মা বৈ জায়তে ব্রত তন্মজ্জায়েতি তাং বিদ্ুগ্তিভ[রতে | এই জন্যই সীকে 


রা 


“জায়” কছে। 


উষ| | 


আমি কেন তারে ওগো, নিতি নিতি 
প্রাণে এত ভালবাসি ? 

সোহাগ সরমে জীবনে মরণে 
মন্মে হেরি রূপ-রাশি ! 


এই আসি বলে সে যেন চলিয়ে 
গেছে কোন দূর দেশে, 

তারে পা'ৰ বলে গগনের কোলে 
চেয়ে আছি অনিমেষে। 


প্রভাতে প্রথম নয়নে নয়নে 
হেররিয়াছি জপ তার, 

'তাহার বিভায় নিখিল ভূতল 

উথলেঃঅম্ৃত-ধার-। 


সেরূপ মাধুরী অধীর বিহগ 


মাখিয়৷ বিভোর গানে, 
সে রূপ দেখিয়। সুপ্ত জগ 


_ চেয়ে রয় তারি পানে। 


২, 


শাস্তি-কণা । 


আর কি সে ফিরে হাসিতে হাসিতে 
আসিবে না কভু কাছেতে ? 

শেফাঁলিকা-তলে ছিন্ন মাল! গলে 
ঢালিবে না ফুল ভূমিতে ? 


পরিমল মাখি, ছ্যলোক-বাসিনি, 
এস গো! কুঞ্জ কুটীরে, 

এ নিশ্মল জ্যোতি রাখ গো মেলিয়। 
জগত মুঞ্জ শরীরে । 


বকুলের তলে হেরি ফুল-কুল 
তব ছুকুল ভরিয়া 

তোমার গরিমা আকুল অকুলে 
নিভৃতে উঠে জাগিয়া । 


তুমি ভালবাস নিতি কাছে আস 
নিশি যবে ফিরে যায়, 

প্রভাতের তার! হ'য়ে যবে হারা 
তোমীতে লুকাতে চায় ; 


আধ ভা প্রাণে কেন গো গোপনে 
ঢাল না অমিয় রাশি ? 

শুভ্র বাসনা মলিন হৃদয়ে; 
কেনন। উঠে গো ভাসি' ? 


উষা। ২৩ 


বকুলের তলে আশা-পথ চেয়ে 
ছায়া-সম আছি বসে, 

সাথে লয়ে এস, গোলাপ, চামেলী, 
আমার ভবন-পাশে। 


আসিয়া চকিতে যাইলে কোথায় 
আধার করিয়া হৃদি £ 

তোমার স্ন্দর মোহন মুরতি 
ধরি আমি নিরবধি । 


দরিদ্রের বল, নিরাশাঁর আশা, 
তুমি আ ধারের আলো 2 

সরমে জড়িত রক্তিম অধরে 
একি খেলা তুমি খেল ? 


রবি, শশী, তারা, কিবা' খেলা করে 
সুনীল গগন-ভালে, 

নিখিল জগ বিশ্ব-চরাঁচর, 
বিভোর আপনা ভূলে ! 


মনুষ্য-জীবন হাসি-কান্নীময় 
একি শুন্যময় খেলা ! । 
খেলন! ফেলিয়া খেলা সাঙ্গ হ'লে 
যায় কৌথ| হলে বেল! ? 


৪ 


শাস্তিকণা । 


কি খেলা খেলিতে আসিয়া হেখায় 
কেটে গেল সারা বেলা ! 


অধতনে ক্ষীণ স্থরভি বিহীন 


চরণে দলিত মালা ! 


ওয়ি স্থখময়ি, হেরিলে তোমায় 
উঠে মন প্রাণ ভরি, 

নবীন আলোকে প্লুলকে-বসিয়া 
বিরাট স্বরূপে হেরি। 


তাই যে তোমারে, ওগো নিতি নিতি 
এত শ্রীণে ভালবাসি, 
সোহাগ সরমে জীবনে মরণে 
মন্যমে হেরি রূপ-রাশি। 


রবির প্রভায় ক্ষুদ্র-কায়! টুকু 
রাখিলে লুকায়ে কোথা ? 

ভূতলে পড়িয়া ভাকিতেছি তোমা” 
এস গো ফিরিয়। হেথা | 


গেছ যদি চলে লয়ে যাও তুলে 
স্মৃতির মোহন ফাঁশি, 

তুমি কি জাননা কেন নিতি নিতি 
বকুলের তলে আসি ? 


ফিরাঁব,কেমনে ? ৫ 


তোমার আলোকে লভেছি জনম 
তোমাতে হইব লীন, 

তোমার মহিমা--অনম্ত গরিমা 
গাহি হ'ক তনু ক্ষীণ । 


ফিরা'ব কেমনে ? 


কেন আস নিতি 
ছায়া সম কাছে 
সোনার কাঁকণ পরিয়া ? 
কেন ও নুপুর 
*রিনিকি বিনিকি 
চরণে উঠিছে বাজিয়। ? 


ঘন কেশ-রাশি 
এলায়ে পড়েছে 
যাইছে পবনে উড়িয়া ? 


শান্তি-কণা । 


অলস বেদন৷ 
উদাস চাহনি 
তরুণ জীবন ভরিয়া ? 


মাধুরী মদিরা 
যৌবনে ভরা 
হৃদয় বসনে ঢাকিয়া, 
কেন ব্যাকুলতা 
উছলিয়া আঙ্জি 
নিভৃতে উঠে জাগিয়া ? 


ছুর্ববল মন 
নির্বাণ-হীন 
অঙ্গার প্রায় জলিছে, 
কম্পিত তন্ু 
শঙ্কিত আখি 
ইঙ্গিতে কেন ডাঁকিছে % 


চন্দ্র-আননে 
দুঃখ আধার 
দীর্ঘ-ছায়া কেন আকিছে % 
« নির্ভর-হার। 
ছুঃসহ.বারি 
উৎসাহে কেন ঝরিছে ? 


ফিরাব কেমনে £ ২৭ 


কেন মোনী হয়ে 
মধু-যামিনীতে 
এলে নীলাম্বরী পরিয়া ? 
দ্ীর্ণ হৃদয়ে 
জীর্ণ বাঁসনা 
বিশ্ব-বন্ধন টুটিয়া ? 
বচন-অতীত 
বিষাদ-বরাগিনী 
উঠিছে সঘনে বাজিয়া ? 
কনক-মেখলা 
কেন আলিজনে 
কটিতে রয়েছে বেড়িয়! % 


স্বর্ণের ছুল 
ছুলিয়। ছুলিয়! 
যেতেছে গঞ্জে চুমিয়া, 
কেন রুদ্ধশ্বাস 
ক্ষুব্ধ হৃদয়ে 
উঠিছে সহস! ভরিয়া! ? 


ওগো বিলাসিনি ! 
চিরুণী কুম্তলে 
আজিকে কেন গো চাহিযী। 


শান্তি-কণ!। 
লুকায়ে লুকা?য়ে 
কহিছে--“ভুমি কি 
ভালবাস! গেলে ভুলিয়া ?” 


যার আশে তুমি 
আস নিতি নিতি 

আমি কোথা পাব বল না ? 
যা, ছিল আমার 
দি”্মাছি বিলাগয়ে 

ফিরে আর কভু পাব না। 


মিছে আশা তব, 
শুধু আসা সার, 
তা”ও বুঝি তুমি বুঝ না ? 
শান মুখে এসে 
নয়নের কোণে 
কেন প্রাণে দাও বেদনা £ 


আমার কামনা, 
সকল বাসনা, 
দি*য়াছি তাহারে স্পিয়া, 
একবার দাঁন 
করিয়াছি প্রাণ 
আর কোথা পাব খুঁজিয়া ? 





বাসর রাণী। 


কেন এলে পথ ভূলে ব্যথিত পরাণে, 
ওগো চির-সাথি মোর ? 
কেন ছল ছল তৰ তন্দ্রাতুর আখি, 
মাখান নয়নে লোর ? 
স্বপনের মত দীড়ায়ে শিয়রে, 
যেতে চাও ফিরে কেন অন্তপুরে ? 
কিসের বেদনা-ভারে অবনত আজি 
তব ক্ষুদ্র তনু খানি? 
এস এস আজি মোর হৃদয়-মাঝারে, 
ওগো! চির-অভিমানি! 


স্ৃছাসিনি ! মুখ-শশী কেন হেরি ম্লান 
মুক্ত গগন-মাঝে ? 
কেন গো অধীর! তুমি--হাসিতে আসিয়। 
আজি অভিসার-সাঝে ? 
তোমার রঞ্জিত নধর অধর 
মধুরে কুঞ্চিত কেন গো অধীর ? 


শান্তি কণা । 


কেন আজি হেরি তব অঞ্চলে ঢাকা 
সেই চঞ্চল চাহনি ? 

এস এস ম্রান-মুখি, পরাণ মাঝারে 
মম বাঁসরের রাঁণি ! 


লাবণ্য মাখিয়! তৃমি কোথা হ'তে এলে 


হৃদয় উচ্ছাস ভরে 1-_ 
বাঁশরী ব্যাকুল স্তর যেন এ নিশীথে 
পরাণ আকুল করে; 
উড়িছে পবণে আলুল কুম্তল, 
স্বচ্ছ কুহেলি ঢাঁকা অঞ্চল, 
আজি ভরিছে স্বপনে চিত্ত-গগণে 
তোমার চিত্রখানি, 
তাই এস অভিমানে, বিচিত্রময়ি, 
নিত্য জীবন-সঙ্গিনি ! 


নিথর বিষাদ-গান কেন আজ গ্রাহ 
আমার পলিঙ্ক পাশে? 
ন্ৃবঙ্গিম রেখা আঁকি” কুঞ্চিত কপোঁলে 
কেন এলে উষ্ণ-শ্বাসে % 
রয়েছে অস্কিত মধুর নয়ানে 
পীতি-প্রেম-ব্যথ! উদাস পরাণে, 
জল ভরা আখি ছুটী__শীকর মাখিয়া 
ষেন সর-স্থুশোভিনী, 


বাসর রাণী । ৩১ 


আজি এস এস বধু, দেখা যদি দিলে 
সাজাই বাসর রাণী । 


তুমি বাবে কোৌথ। আজি নিরদয় মনে 
দলিয়! কুস্থম-বনে ? 
নাহি ভালবাস! যদি দিবে জেনেছিলে 


কেন এলে গো! শয়নে ? 
বারেক অধরে স্ধা বরষিয়ে 
পুষ্পিত হৃদি রাখ এ হৃদয়ে, 
বধু, ফুলের আসরে, তোমার বাসরে 
উছলিবে মুখ-খানি, 
ওগো, এই রাঁতি মাঝে এস চির-সাথি-- 
আমার বাসর রাণী । 





বাঁশী বাজিছে । 


কেন গে। বাঁজায় বাশী অমন করে ? 
লাজ, শীল, মান লয়ে কত সব ভয়ে ভয়ে ? 
রহিতে নারি যে আর বসিয়া ঘরে ! 


হাঁয় রে কোমল বাশী কি গুন জাঁনে ! 
কেন গো অমন করে-- আমারে উদাসী করে 
বাজায় বাঁশরী সে যে বিজন-বনে % 


লয়ে যারে বাশি, আর যা” আছে বাকি ! 
হৃদয়-যমুনাজল করে আজ ছল ছল 
জীবন-যৌবন আমি কেমনে রাখি ? 


যা” ছিল আমার ওগো, দি'য়ে ফেলেছি, 
তবুণ্ড নিঠর মনে বাজে বাঁশী দুর বনে, 
কি আর রেখেছে প্রীণে_-কত সয়েছি ! 


চল সবে ছুটে যাই, কি কর ঘরে ? 
কে আজ শুনিবে গান? ..কে চাহ জুড়া'তে প্রাণ ? 
এ ফেবাজিছে বাঁশী সাগর-পারে । 


ী রি 


ছটী ভাই বোন। 


সাহ্ষ্-সমীবে আাঁগীরঘী-তীরে 
দেখেছিন্ু পড়ে মনে, 

ভাই বোন ছুটা যেন ফুল ফুটি”, 
বাধ! রহে এক প্রাণে । 


মলয়-বাতাস মাখিয়৷ স্থবাস 
ধীরে ধীরে বে যায়, 

হতাশ চিত্ত করিছে নৃত্য 
সূলিল-সিক্ত বায় । 


ঘাটে সারি সারি ছোট ছে।ট তরি 
বাধা রয় সব কুলে, 

শান্ত সলিলে ন্সিগ্ধ অনিলে 
মন্দ।মধুর দোলে । 


মঞ্জুল বনে. পাপিয়ার তানে 
, সমীর-পরশে যাইতেছে খসে 
শিথিল কুস্থম পড়ি । 


শাস্তি-কণা । 


দুটা ভাই বোন স্তুপ্রসন্ন মন 
খেলা করে বসি' ঘাটে, 

চ্চল জল করে ছল ছল, 
চুমিয়! শ্যামল তটে । 


“কে গো তোরা ছুটি ? ঘাটে রহ ফুটি” 
শাস্ত বালক-বালিকা ! 

কেন রচি' হাতে আনিয়াছ সাথে 
শম্প কুহ্থম-মালিকা £ 


“দিতেছ ভাসিয়ে জঙ্লেতে ভাসা'য়ে 
বকুল-ফুলের মালা ? 

খেলিতেছ বসে জনশূন্য দেশে 
আজি এ সাজের বেলা ? 


«“কোঁথ। তব পিতা ? কোথা তব মাতা ? 
এস এস কাছে এস, 

ক”ব দুটো কথা, এস দেখি হেখা,- 
তরুতলে এসে বস 1% 


গুনিয়৷ শিহরি বিষ্ময়ে ভরি 
«কহিলা বালিকা মোরে, 

“কে ভূমি এখানে ? ধাইব কেমনে 
আমাদের ওই ঘরে ? 


ছুটী ভাই বোঁন । 


“আয়, দাদা, আয়, কি হু'বে হেথোয় 
বসিয়া খেলিলে আর ? 

দেখ কোঁথা হ'তে আসিয়া এ পথে 
রেখেছে ক্ুধিয়া ছার ৮ 


মালা-গাছি তবে ফেলিয়া নীরবে 
কৃষ্ণ-উজল জলে, 

দেখিলাম উভে নিরানন্দ ভাবে 
উঠিল বাঁইতে চলে । 


কচি কচি মুখ-_নব নব সুখ 
দেখিয়া নাঁচিল চিত্ত, 

বুঝিলাঁম যেন, রবি-শশী সম 
ছুটী বাধা প্রাণে নিত্য 2 


একের আলোতে-__একের স্ুখেতে 
দুইটী একটা বাঁধা 

তখন বালিকা গণি, বিভীষিকা 
আরার ডাকিল “দাঁদা” 1 


দুই জনে যবে আসিল নীরবে 
বলিলাম--দেখ এই , 

ছোট মালাগাছি আজি আনিয়াছি”, 
বালিক1 বলিল কই? ? 


শ[ভ্তি-কণা । 


তাহার গলেতে মালাগাছি দিতে 
পড়িল মাটিতে খসি” 

তুলিয়া মালিক! পরিল বালিকা 
ফুটিয়া উঠিল হাসি। 


“এই মালাগাছি, দাদা পরিষ়াছি 
কত ভাল দেখ দেখি ৮ 

সে কথা শুনিয়। গেল সে চলিয়া 
বিষাদে ভরিয়া আখি । 


কোলে করে তারে, চুমিয়া আদরে 
কহিলাম কেবা আছে % 

“করিবারে কাজ মা যে গেছে আজ, 
বাবা মোর মরে গেছে 1” 


শুনিয়। সে কথ নত করি” মাথা 
চাহিনু বালিকা পানে, 

কুন্থম-মালিকা পরিয়। বালিকা 
বিভোর আপন প্রাণের 


বুঝিলাম সব, কিবা আর কব 1-- 
অনাথ পিতৃহীনা, 

'ছুখিনী জননী-নয়নের মণি, 
চুইটা সুধার কণা । 


দুটা ভাই বোন। ৩ 


কহিল সে মোরে “আমাদের ঘরে 
এসনা--এইত কাছে”; 

“আজ নয় বলি” আসিলাম চলি,” 
নীরবে নয়ন মুছে। 


ছুটী ভাই-বোন-_অপার্থিৰ ধন. 
এমন দেখিনি চক্ষে, 

সেই দিন-শেষে দেখেছিনু বসে 
গঙ্গা-উজ্জ্বল বক্ষে । 


বহুদিন পরে দেখেছিনু তারে 
ঘাটের উপরে বসি? 

সান্ধ্য-গগনে শুন্য পন্নাণে, 
নাহিক বয়ানে হাসি । 


সহস! দেখিয়া কহিল আসিয়া 
“দাদা গেছে কোন দেশে ? 

আমি সারা-বেলা কেমনে একেল। 
রহ্রিব ঘাটেতে বসে ? 


“মা, যে রোজ বলে এই সন্ধ্যাকালে 
দাদা আসিবে যে ঘরে, , 

দাদা বলে ডাকি, কোথা বল দেখি? 
কেন আসে না সে ফিরে? 


শাল্তিকপা । 


“বলিলে গো, মাকে জল দেখি চোখে 
কীদে পড়ি” ভূমিতলে,-_ 

“কোথা বাবা জ্ঞান, কেন অন্তদ্ধান 
ছুখিনী মায়েরে ফেলে % 


“একেলা! বসিয়ে রোজ থাকি চেয়ে 
ভাবি বুঝি দাদা আসে, 

খেলা ধুলা ফেলে কোথা গেল চলে ? 
কত দিন রব বসে ?” 


বালিকার কথা মাখা সরলতা 
শুনিয়া শিহরি প্রাণে, 

বুঝিলাম সন হইন্ু নীরব 
কাদিনু ব্যথিত মনে । 


জীবন-জীবন অঞ্চল-ধন 
একটী গিয়াছে খনি” 

ছুথিনী জননী হারাইয়া মণি 
কুটারে কাদিছে বসি”! 


ভাই ছোট বোন বিষাদিত মন্‌ 

শ্লান মুখে বসি? ঘাঁটে, 
দাদা গেলে কোথা ? এস আজ হেথা, 
ডকিতেছে অকপটে । 


ছুটী.ভাই ৰোন। ৩৯ 


“কেন চুপ করে যাইতেছ সরে % 
দাদাকে দাও না! এনে ! 

কেন শুধু এলে, কোথা যাবে ফেলে 
কঠিন নিদয় মনে ?৯ 


“আজ যেই দেশে দাদা তব পশে 
অজানা অনন্ত পথে, 

ফিরে নাহি আসে, পাস্থ এই বাসে 
কভু সে প্রান্ত হতে ।” 


“তবে কি গে ফিরে ভাঙ্গীরখী তীরে 
আসিবে না ?--যায় বেলা ! 

ওই বুঝি আসে, দেখ জলে ভাসে 
কেমন একটা মালা !” 


আদর করিয়া তাহারে তুলিয়। 
রাখিলাম বুকে ধরে, 

কহিলাম তারে “যাও আজি ঘরে. 
জনুনী ডাকিছে তোরে ।' 


দাদার তরেতে ব্যথিত মনেতে 
চলিল স্গে শূহ্যধাম, ণ 

আদর করিয়া হৃদয়ে তুলিয়া 
কহি “মাগো কিব! নাম?” 


৪১ শাস্তিকণা । 


রাঁদ কাদ মুখে মাথা রাখি' বুকে 
কহিলা করুণ ভাষে, 
“ভিন্ভি বলি' মোরে ডাকে মা আদরে, 
জ্ঞান আজ কোন দেশে ?” 


: শুনিয়। সে বাণী ষোড় করি' পাণি 
বুঝিলাম কথা বালিকার ব্যথ! 
সেই ভাগীরঘী-তীরে ! 


ফিরিয়া চাহিনু বালিকা দেখিনু 
যাইছে দূরেতে চলি» 

সেই সন্ধ্যাকালে, বন-অন্তরালে, 
কোথা দাদা দাদা বলি'। 


আয়, মাগো আয়, মলিন হিয়ায় 
জুড়াই তাপিত প্রাণ, 

তোরে বুকে পেলে সব যুই ভূলে 
এমনি মধুর নাম । 


শিশুর আধ্যাত্বিকত! । 


জৌছনা-লহর মাখিয়া পরাণে 

কোথা হ'তে তুমি এসেছ % 

কোথাকার আলো এনেছ এখানে, 
কোথাকার খেলা খেলিছ ? 

দেখিলে তোমারে ভুলি যে বিশ্ব, 

উ্থলে জীবন-কুপ্রে হর্ষ, 

ভূতলে যেন গো নবীন বর্ষ 

অরুণের সাথে এনেছ ;- 


যেন শান্ত, শীতল, স্বচ্ছ উৎস 
বহিয়। এসেছে মরতে, 

মৃহ্ল বাতাসে চলে বাকা পথে 
'বিটপী শ্যামল ছায়াতে, 

কল কল কল উছলিয়া জল, - 

চলিছে সদাই চিত চঞ্চল, 

তআলোক-পরশে ভয়-বিহবল - 

কাদিছে নীরব ভাষাতে । 


০ 


শীস্তি-কণা। 


এত মাখামাধ্চি, ভালবাসা বাঁসি--- 
কোথ! হ'তে তুমি আনিলে £ 
নন্দন-বন-গন্ধ মাখিয়! 
কেমনে আসিলে ভূতলে ? 


প্রেমের পশরা শিরেতে লইয়৷ 


অভিনব প্রেম রসেতে রসিয়া 
গগনের শশী বুঝি বা খসিয়া 
পড়িল শ্যামল অচলে ! 


যেথায় মধুর ওই আধ স্থুর 
বাজিয়। নাহিক উঠে, 

করুণ কোমল হাসির লহর 
যেথায় নাহিক ছুটে, 

শ্মশান-সমান তথা হাহাকার» 

স্তব্ধ প্রাসাদ বিষাদ আধার--- 

সকলি শুন্য, সকলি অসার, 

যেন অঙ্কিত মরু পটে ! 


তুমি নিশাশেষে উষার আলোক, 
আশার করুণ রাগিনী 
তোম! তরে দেয় কুন্দুম সাজা য়ে 


শিশুর আধ্যাত্সিকতা। ৩. 
ভুমি আধ-আলো, ভুমি আধ-ছাঁয়।-__ 
চেতনা-সাঁগরে গরীক্ষসী মায়া, 
সসীমে অসীমে তব ক্ষুদ্র কায়া 

. যেন অঙ্কিত ছবিখানি 4 


হে স্মন্দর ! শান্ত, প্রেম-প্রুতিমা, 
মগ্ডিত জ্যেঁতি নিকরে ; 
নাহি পৃথিবীর ভীষণ দৃশ্য 
কোম্ল হিয়ার মাঝারে ; 
এনেছ স্দুর ত্রিদিব-বারতা, 
এনেছ ধরিষ়া পুর্ণ সরলতা, 
হৃদয়ে বাধিয়া! কঠিন মমতা 
নিরানন্দময় ঘরে । 


উষার প্রথম নীহার-কণিকা! 
শ্যাম ছুর্ববাদল উপরে, 
ক্ষুদ্র বিন্দুধরে- _মহাসিন্ধু সম 
সৌরএকর-জাল আদরে, 
ভোমার সিগ্ধ হৃদয়কে 
'কি গভীর প্রেম-শানস্তি বিরাজে ! 
জগতের চিরমোহ-পৌন্দধ্যে . 
এঁ নুতন! রহ ঘিরে 1 


| শাস্তি-কণা । 

এ ঢুল ঢল আঁকা শুভ্র. প্রতিমা__ 
বসন্তের ভরা-তৃপ্ডি, 

এ কল কল কল বর্ষা-সলিল, 
নিদাঘ-রুদ্ধ স্ফ্ডি, 

এ যে হেমন্তের ক্ষেত ভরা-ভরা, 

এ ষে শরতের শ্বেত বস্ন্ধরা, 

এ যে অনস্তের সান্ত-সাকার।, 

স্থনিষ্্ল প্রেম-মুস্তি। 


এ শীস্ত প্রতিমা যদি নাহি কর 
আরতি হৃদয়ে বসিয়া, 

অব্যক্ত, অনস্ত, অচিস্তনীয়ে 
কেমনে দেখিবে ব্যাপিয়! ? 

শুধু ছায়াময় নহে গে বিশ্ব, 

নহে ত জগত মলিন নিন্য, 

ভিতরে দেখরে ! জীবন-সর্ববস্ 

রয়েছে ভূবন ভরিয়া ॥ 


স্বনিশ্মল প্রবণ» 
তুমি মানবের জীবন-প্রভাতে 
* উধার কনক বরণ । 


শিশুর আধ্যাত্মিকতা |. ৪৫ 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বীজ রাখে লুকাইয়। 
দীর্ঘ তরুবর অভিনব কায়া ; 
 নিয়ম-নেমীতে বন্ধন )-- 


আসে ফিরে ফিরে ধরণী-মাঁঝারে 
ষড় খতু প্রতি বরষে, 
আসে দিবা-রাতি-ক্রম-অনুসারে 
ঘুরে গ্রহতারা আকাশে, 

যারা চলে যায় ফেলিয়। স্ুদুরে, 

যাহা ধুলা! হয় ধূলার মাঝারে, 
অবিনাশী ভবে নাহি দেখি যারে 

নব রূপে তার! বিকাশে ; 


নিতুই আসিছে তরুণ তপন 
দিন-ক্ষয়ে যায় ডুবিয়া, 

আসিছে যাঁমিনী, হাঁসিছে টাদিনী, 
নিশি-শেষে যায় মিশিয়া, 

ঝরণার জলে উথলে তটিনী, 

সাগর চুমিছে সিন্ধু-বাহিনী, 

তথা হ'তে উঠি” চপলা-সঙ্গিনী, 

বর্ষণে বহে গিরিজায়া | 


৪.৬ 


শি পা 


শীম্তি-কণা। 


ওগো অন্ধ, তুমি দেখ না জগৎ 
গ্রথিত নিয়ম-শৃঙ্খলে, 

শুধু কি কোমল এঁ প্রেম-প্রতিম৷ 
ডুবিবে অকুল গরলে ? 

হে নাস্তিক ! আর বল না, বল না_ 

মানব-জীবন ক্ষণিক খেলনা 

ভাঙিলে নূতন জীবন হ'বে না 

ডুবিবে আধার-অতলে। 


হে শান্ত, শীতল, স্বচ্ছ উত্স ! 
সবে বাধা তব খণে, *% 

দিতেছ ভরিয়া! সলিল, ধান্্য 
অগণ্য বিপন্ন জনে?) 

কত মরুভূমি, প্রীন্তর, বন, 

কত জনপদ, রম্য তপোবন,- 

কত ছুখ-স্থখ পাবে অনুক্ষণ 

ধাইতে সাগর-পানে। 





% খধণ--পিতৃ-খণ। খবি খএ, দে খপ | 


নব বর্ষে । 


হে স্ত্ুন্দর ! হে স্ফটিক-নিষ্মল ! 
আঙ্গি এস, হৃদে এস গো, 


আমীর মলিন জীবন-কুঞ্জে' 
নাথ ! এস, আজি এস গো ; 


পাতিয়া রেখেছি কনক-আমন, 
রচিয়াছি আজি কুস্ুম-শয়ন, 
ব্যাকুল জীবন, আকুল নয়ন, 

সদা চাহে তোমা, তোমা গো; 


কোথা নিষ্ঠ,র, ওহে কঠিন-কোমল ! 
কুঞ্জে আজিকে এস গো । 


তোমার কঠিন বেদনা বিরহ . 
কেমনে সহিব নিশি অহরহ ?. 
এ ষে ছুর্ববহ-_-অতি দুঃসহ 
প্রাণে আরো কত 'স'ব গো ? 


৪৮, 


শান্তি কণ। | 


প্রেম-সিঞ্চিত আজি গো । 


পাষাণ-কঠিন কঠোর পীড়নে 


অশান্ত হুদযে যাঁপিব কেমনে ? 
এস আজি নব-বর্ষ সমাগমে, 


চির-নবীন, নুতন গো, 


কর আলোকিত কর পুলকিত 

সমল জীবন-কুপ্ধে গো । 
দুর্বল মন, বিফল বাসনা, 
নিক্ষল হৃদি, সকল কামনা, 
অন্তরে সহি অনন্ত বেদনা, 

তবু প্রাণহীন নহি গো, 
সহেনো সহেনা এ ঘোর 

ব্যসনে ভূষণে এস গো। 


আছি পথ চেয়ে একেলা বসিয়া, 

তোমাঁর মূরতি মানসে আঁকিয়। ; 

নিশীথের শেষে প্রভাতে ভুলিয়। 
আসিবে না তুমি কাছে গো? 


হে তরুণ-অরুণ, করুণ-কোমল, 
জীবনে মরণে এস গো। 





নিক্ষল প্রেম । 


ফিরে লও ভালবাসা, ফিরে লও প্রীণ, 
শুধু যদি মরীচিক! তার প্রতিদান ! 


নিশীথে ঘুমায়ে থাকি, 

তোমারে স্বপনে দেখি, 
এস এস বলে ডাকি,কোথা যাও সরে ? 
যে বসন্ত যায় চলে, আর কি সে ফিরে ? 


মধুরে মধুর সেই নয়ন কোমল, 

প্রীতিপূর্ণ_-প্রীণপুর্ণ, নিতি সচঞ্চল, 
জীর্ণ বক্ষ লক্ষ্য করি”, 

জর্জরিত আজি সেই কঠিন পরশে ;-- 

হায়রে ! চপলা বাঁধা বজীনল পাশে । 


তোমারে বেসেছি ভাল ;--সে ভাল আমার, 
পুড়ে হ”ক এ হাদয় দগ্ধ অনিবার ;, 

তখনি দেখিবে স্বর্ণ 

স্থৃতপ্ত উজ্জ্বল বর্ণ, 


৫৬ 


শান্তিকণা । 


কিন্বা মান ছাই-তক্ম শুধুই অসার ! 
ধুলায় জনম যদি ধুলা শেষ তার । 


খেয়েছি গরল তীব্র অম্বতের ভ্রমে, 
ভালবাসা এত ভ্রম জানিব কেমনে ! 
ছিল যেই ইন্দ্রধনু,-_ 
পুষ্পিত চিত্রিত তন্বু-_ 
স্ববঙ্থিম রেখা মাখি' জলদ-গগনে ঃ 
প্রগল্ভ উচ্ছাস সে যে স্ত্দূর মিলনে । 


কেন ভালবাদি বলে ব্যথা দিলে প্রাণে ?. 
কেন জীগে সেই স্মৃতি শয়নে-স্বপনে ? 
হায়রে অবোধ মন ! 
কেন ভূলে অনুক্ষণ 
ছুটিয়া ধাইতে চাহ নীলিম আকাশে ? 
চকোরের জন্ম শুধু পুড়িতে পিয়াসে । 


চিন্তীকাশে নাহি বদি উঠিবে আবার, 

এ মিনতি--যেও দরে, চাহিও না আর, 
আমি হেথা পথে বসি? 
নয়ন-আ'সারে ভাসি 


নিক্ষল প্রেম । 


জীবনের উদ্ভান্ত হুখ-সুখ লঃয়ে, 
অনাদি অনন্ত যুগ রহিব ভুলিয়ে 4 


নিশীথ নীহার-মাখা চিত্ত-মাঝারে 
স্বপ্ত রহিও নিত্য স্মৃতির বাঁসরে ; 
মত্ত হৃদয় খুলি, 
ক্ষিপ্ত বাসনাগুলি, 
দিবে সিক্ত পুম্পাঞ্জলি পরাঁণে পরাণেঃ 
তোমারি দোয়ারে বসি তোমারে গোপনে | 


ভালবাসা কুহেলিকা ষদি এ জগতে, 
ডুবে যায় অন্ধকারে-_অজানা অতীতে, 
তবে চাহিও না ফিরে, 
অন্তরালে যেও সরে 
স্থকুমারী লজ্জাবতী কানন-আবাসে 
সঙ্কুচিত! হ'বে কেন আমার পরশে ? 


তোমারে ভুলিয়া শাজ যাইব কোথায় ? 

প্রীণের বাসনাগুলি জগত ভুলায় 
দেখি তোমা কাছে দুরে-- 
আকা রহ বিশ্বভরে ; 


৫১ 


৫২ 


শাস্তি-কণা ! 
কণ্টকিত সমলিন মানস মাঝারে 
তোমার কুস্থম-মুস্তি চুমিব আদরে । 


হে উপাশ্ত ! যাহা আমি দিয়াছি ভুলিয়া, 
কেমনে বিফলে পুনঃ লইবৰ তুলিয়া ? 
শুন্-প্রাণ পৃথিবীরে ! 
কি বলিব--ধিকু তোরে, 
নির্মম অঙ্গার টাক। এই যদি শেষে 
আরে! কিছু নাহি থাকে অন্য কোন দেশে ! 


ভারত-ঞসঙ | 


বাজিছে আমার হৃদয়-তন্ত্রী, 
ভাডিয়া গিয়াছে ঘুম, 

নেহারি' সহসা বিবশা-সুন্দরী 
রূপে গুণে অনুপম; 
কে তুমি আজি এ প্রভাতে 
বসিয়৷ একাকী ভারতে, 
গাহিছ চারণ গাথাতে-- 

গীতিময়ী ভাষা দুখ+অশ্রু-মাখা -- 
অতীত গৌরব কাহিনী ৯ 
অয়ি মা ভারত-জননী ! 


আজি তোমারি দেস্, তোমারি ছুঃখ, 
তব দুঃসহ যাতনা, 

লেখা ভাঁরত-অজে, ধবল-শৃজে, 
তোমার মম্ম-বেদনা ; 
তব গৌরব গাথাতে, 
জাগিয়া উঠিয়। নিভৃতে, 
তোমার মহিমা মরতে 


৫৪ 


শান্তি কণা । 


গরচারিবে বল, কে আর গরবে 
অতীত গৌরব-কাহিনী ?-_ 
অযি মা ভারত-জননি ! 


মুছে ফেল মাগে।, নয়ন-আসার, 
মুছে ফেল এঁ কালিমা, 
মুছে ফেল তব সন্তাপ, ছুঃখ, 
হৃদয়-রুদ্ধ বেদনা; 
হের মা পুরব-সাগরে, 
বিনাশি' গভীর আধারে, 
জাগ্রত ভারত-_ ছুটে উক্কীমত, 
শুনি, আবাহন, ধ্বনি, 
অয মা ভারত- জননি । ৃ 


তোমারি তরে মা, তোমারি সন্তান 
প্রচারিবে বেদ-ধন্ম, 

গাহিবে তোমারি বিস্ময়ে পুরি” 
বিশ্বে নিক্ষাম-কম্ম ; 
তোমার সম্ভতি সে'দিনে, 
জাগিবে নীরবে নির্জনে, 


ভারত-গ্রসঙ্গ | ৫৫ 


তবে, তোমারি ভক্ত করিবে সিক্ত 
তোমারি চরণ দু'খানি, 
অয়ি মা ভারত-জননি ! 


দেখেছি তোমার স্ফুট অধরে, 
হাসিট জলদ-সনে, 

অচল-শিখরে চঞ্চলার সনে, 
বাধা ছিলে যবে প্রাণে 
এ--উত্তর-কুরু (১) ভেদিয়া, 
মৈনাক-গিরি (২) লঙ্ঘিয়া, 
পশিলে ভারতে হাসিয়া, 

গাহিলে গাথাতে “ব্রঙ্ষগ-বর্ডে” (৩) 
অয়ি ম! ভারত-জননি ! 


০ পা পিপপত পপীপি ৮ পপ পালি াশিশিশীশিতিট ও শি ৩৯৮৮৮ পিশীতি শি পপপাপপাশিিশিশাশি পা 





পপ পতি পপি ৭ সপ পাপ পাপী পি? পাকি 





(১) উত্তর কুরু---7011255677 00105 086 56 00 2010)550 2050555111৩ 
৮5072101০06 006 92100) 80106215 চান 5502 ৮10) 005 ০:50 
0০5, 006 009৮1302807 2601525 2)050 05 0 0196 5550 01 
[95122 1১10) 55061005 গা 0৪ 182115915 15085 200. 81010291178 
[05551 010 1015 02856 2120 9০৮79 60 05587060052 020 005 0101), 
ঢং 509, ৫:61)1005 015 1০5 25 1175 10077) 0 [171001076 00510705,% 
রামায়ণেও এ্ঁতিরিয় ব্রাদ্মণে উত্তর কুরুর এইরূপ বিবরণ পাওয়া যায়। 

(২) মৈনাক শিরি--টৈ ০0 06 12119.51) 20 63692051090. 08 0৩ 100515595 
1006 £101 00021 (বালীকির রামায়ণ - কিছ্িদ্ষঞ্। কাণ্ড ৪৩ গ্লোক)।' 

(৩) ব্রহ্ষবর্ত--বর্ুমান দিলীর ১**শ মাইল উত্তরপশ্চিমে । শতপথ ব্রাহ্মণে ঈ 

নের বিষরণ, পাওয়া ষায়। ূ 


৫৬ শান্তিকণা । 


মনে*আছে সেই কৈলাস-কথা, (৪) 
মানস-সর-রঞ্জিনি ? 
মনে পড়ে সেই বচন-অতীত, 
অনাদি বেদ-কাহিনী ? 
কুহরিত পিক কাননে 
শিহরিত ভ্রম পবনে £ 
দীর্ঘ বর্ষ অবসানে 
দেখেছি গরিমা,_-“আধ্যা-বরতে”--৫) 
গঙ্গা-ষমুনা সঙ্গিনী, 
অয়ি মা ভাঁরত-জননি ! 


হেরিয়া তোমার রষ্ভিত উষা, 
রক্ত অরুণ রাঁগে, 
করিল সন্তান অভূত বীরস্থ, 
আজে! মাগো প্রাণে জাগে ;- 
তব সম্তান-ললন!, 
করিয়া বিজয় ঘোষণা, 
ভুলিল যশের নিশানা 


পিপপা পিপি 


পপ শক 





পপ কপ 


(8) কৈলাস--শিবের বাসস্থান । হিমালয়ের উত্তরে মানস সরোববের নিকট। 
প্র স্থানে অনেক রত্ব পাওয়া যাইত সেইজগ কুবেরের বসান বপিব] কথিত ছিল। 
বর্তমান 1১5 10101015212 [5175৩ 

(৫) আবধ্য।বর্ত--+8056 7000021 ০৫ বিতর 25 0082.25 10 (29 
256 8280. 96250 2700. 07110051955 02 605 ০018 2170 সুর 9 
€03৩ 5০00, [090 £109155. 


দ্ারত-পাসঙ্গ । ৭ 


সরযূর তীরের.অযোধ্যা (৬) নগরে, 
বাশ্মীকি-পীযুষ-কাহিনী, 
অযি মা! ভাঁরত-জননি ! 
শুজ অভ্র-ভেদী, তুষা-বিমপ্ডিত, 
হিমাচল গিরিবর, 
এ মহেন্দ্র শৈল (৭) গোদাবরী-তীরে 
ব্যাপিয়া পুর্বব সাগর, 
তব অস্থিত স্মৃতি-চিত্ু, 
তৰ চিহ্নিত ধৃতি, ধর্ম, 
তব মন্দ্রিত গীতিপুণ্য ;- 
তোমার রহশ্-নিলয়ে নিয়ত 
'ধর্বনিত মল্লার-রাগিণী, 
অয়ি মা ভারত-জননি ! 


উজলিয়া দিশি শোতে ইন্দরপ্রস্থ, (৮) 
তোমার বক্ষ উপরে ; 





পিএ পন পপ শপ পপ সপ 


(৬) অযোধ্য।---৮৮55 হি 9816৮ 99 21217 81995700989 (0, 
২2]৩18012 হক] প[0285 [700-45205 9], 1 7058৩ 21825), 
(৭ অহে্্র শৈল -151090650. ৮10 0৩ হ5তিতাত জোগাতে জন হা 


17 2. 59001৮$565160515 01760510255 8001 0855 1955 00670561555 1 05 








শপ 











১ 


15125 805৩, 12. 005 52725-7140015176 হট 08 01, 
সে সময়ে জার্য্য-শ্রোত দক্ষিণে মহেন্দ্র শৈল ও উত্তরে হিম্ঠল় অবধি প্রবাহিত হয়? 
(৮) ইশ্ত্রপ্রস্থ যমুনার উপরিস্কিত নগর। ইক্্রপ্রঙ্থং রাজ! যু্দিষিরত লিশ্দিকং 
বগরং। অধুনা দিলী ইতি খ্যাতঃ ইতি 'মকাভারহংশ ক-জ্র। 
৮৮ 


৫৮ | শীস্তি-কগা। 
নম্মদা-সলিল আজো বিন্ধ্যাচল, (৯) 
কুরুক্ষেত্র 0১০) যবে গন্তীরে 
ভীষণ অনল উগারে,- 
জগত সভয়ে শিহরে-- 
প্রচারিলে “গীতা” যে অমূল্য গাথা, 
এখনও উঠিছে ধ্বনি”, 
ওয়ি মা ভারত-জননি ! 


ধাইত যমুনা করুণা মাথিয়! 
কাদিত রাধিকা বনে, 

বাঁজিত কঠিন নিঠুর বাঁশরী 
ব্যাকুল আকুল তানে 
শুনিয়া সে ধবণি ভাঞত-_ 
দণ্ডক (১১) মলয় (১২) জাগ্রত, 
নদী-গিরি-বন কম্পিত, 





স্পা আপ সদ পপ, ০০০ 
পি পা শিপ ৯ জপ পাস 





লি 


(৭) বিদ্ধ/চল উক্জোগি নীর দক্ষিণে ও বিদর্ভর উত্তরে তি | ন্খদা তাহার চরণ- 


চুঙ্ন কররয়। প্রবাহিত । 
(১০) কুরুক্ষেত্র - বর্তমান থানেশ্বর। রি 
(১১) দণ্ডক-- 50300 06 ৬1087%2. 2100. 89৮ 01 বি (24528) 
2970 051 (0117152 ). [0 006 0106 06 ি202520 2700 প21502212 
£)3 81927 05511158000 6120 50000৬21457 ডি৩০৩০ 1215507% 94 
[70012221565 0555 281, | 
(১২) মলক্ক-_কিন্ষিদ্ব/ ও কাঁবেরী নদীর দক্ষিণে | (রঘুবংল-. 818৫ _-৫১ প্লোক), 
চাস0৮0৩5 2004510) 81500105506 া06 820 2805 22 0051 258 
স্ক11]) চি ০9০01, 91077052813 0015 011 1175 95. 
€6776:81 081)011) 621 


ভাবত-প্রসঙজ । ৫৯ 


শিখির নৃত্যে নাচিত চিত্ত 
কদম্বেরি তলে আপনি, 
অযি মা ভারত-জননি !. 


তোমা” অবশেষে তাপমিনী-বেশে 
দেখেছি ধবলোপরি, 

শোভিত উছল-গৈরিক-বাসে 
পিজল জটা ধরি লিউ 

তখন, _গান্ধার, সিরিয়া, 
ভূমধ্য-সাগর ব্যাপিয়া, 
ছুটিল, তিব্বত, করিয়া, ' 

গরজি' গরজি' জীমৃত-_মজ্রে 
বৌদ্ধ-শ্রমণ-বাহিনী, (১৩) 
অয়ি মা ভারত-জননি ! 





(১৩) বোদ্ধ শ্রমণ ও শ্রম ত।হীর। মধ! এলিয়।য়, পশ্চিমে ভূমধ্যসাগরে ও পুর্বে 

প্রশান্ত মহাসাঁগর (টীন, জ। পান) অবধি ধর্ম প্রচার করিত। 

বিখ্যাঙ বৌদ্ধনেভা! শান্বাসিক্‌ আফ্রিকা ও দ্বীপপুঞ্জে উ ধর্ধগ্রচার করিয়া যুগাস্তর 
উপস্থিত করেন ।--৬লক্গয়কুম।র দত | 

কাবুলে পালিত ধা খোঁদিত প্রস্তরফলকে আস্তিওক্ন্‌, টলেমি। আতন্তিগনস্‌ ও. মঘা 
যবন নৃপতির নাম পাওয়া] যায়। অশোকেন্ এইকাপ অনিক কীততিত্তস্ত এখনও ভূঁ- 
শ্রধিত র্নইাছে। (ইহাতে স্পষ্ট বুঝ! যার তখন এ সকল দেশের সহিত সম্বন্ধ অধ্াতি- 
হত ছিল।)--এতিষাসিক রহস্য । 


শান্তিকণা । 

বহুদিন দেবি, ছিলাম শয়নে, 
তব অঞ্চল ধরিয়ে, 

সহসা প্রভাতে উষার আলোতে, 
শিহরিনু তোমা” হেরিয়ে ১ 
নাহি সে কৈশর-খেলা,__ 
চকিত চাহনি-চপলা, 
মানস-কুস্ম-কুন্তলা ! 

সে যেন কে দীনা-_অনাথিনী-বেশে-_ 
বিবশ! জনক-নন্দিনী ! 
অয়ি মা ভারত-জননে ! 


নাহি উজ্জ্বল, শোভ। কজ্জল 
অলভ্তু মুখ-মঞ্চলে ! 

নহে নীল-বসনা, নীলিমাময়ী 
যমুনার উপকূলে ! 
এ শান্ত মধুর প্রভাতে, 
কেন গো আমার চিত 
জাগে সে চিত্র নিভৃতে ?-- 

যুগযুগান্তের সাক্ষি-স্বরূপিনী 
স্েহ-ধার-প্রবাহিনী, 

'মাজিকে তুমি, মা, ছৃখিনী ! 


ভারত-প্রসঙ্গ ৷ ৬১ 
অযত্ব-শিথিল রুক্ষম কেশপাশ 
ল্গুটাইছে অনাদরে, 
আজিকে তোমার নীরব সমাধি 
তোমারি খেলার ঘরে ! 
কেহ তোম। ভালবাসে না, 
কেহ ফিরে তোমা চাহে না; 
কে বুঝে তোমার গরিম! ? 
উর জ্যোতিশ্ময়ি ! নয়নে নয়নে 
তোমারি কুটারে জননি! 
ভূবন-মানস-মোহিনি ! 


+কখানি নঝ। | * 
প্রথম স্তবক। 


ভৈরব উপরে শোভে ছোট গ্রাম-খানি, 
* রাস্তা ঘাটে লৌক-ভরা অগণন প্রাণী । 
ফল-ফুল কত ফোটে পাখী করে গান, 
সদাই বিরাজে তথা গোঁলা-ভরা ধান। 
বরষা এসেছে আজ ঝারী বহে মাঠে, 
বিল খাল 'জলে-ভরা লোক নাহি ঘাঁটে ; 
আদ্রু-পাঁখ! পাখী গুলি নাহি করে গান, 
ভাছুরে ভৈরব-নদে খরতর টান। 
গোশালেতে গরুগুলি আছে চুপ করে-_ 
ক্তাবর কাঁটিছে সবে বিষঞ্ধ অন্তরে । 
“সারাদিন এত বৃষ্টি কেউ দেখেনি যে-_- 
ভাবিছে ঘরের ভিতর বসি” চাটুষ্যে ৷ 
গলা-ভরা ধোয়া ছাড়ে করি' মস্ত হা, 
বলে ঘরে টি'কে আর থাকা হ'ল না! 


৯ এই প্রবন্ধ বর্ণিত ঘটনাটি পূর্বে পত্রিকায় প্রকাণপত হয়। 


একখানি নক্সা । 7 ৬৩ 


কিছুদিন পুর্ব্বে তার পত্তী. গেছে মরে 
অভাগা 'বিরহানলে নিত্য মরে পুড়ে । 
সকাল! বিকাল! তাই পাড়া-পাড়া ঘুরে, 
লভিতে নুতন বুঝি আছে সে ফিকিরে ! 
বিধির নির্ববন্ধ বল যায় কি গো ধরা” 
কে তারে বিবাহ দিবে ! সে-_ঘাটের মড়া। 
জীবন-পঞ্চম-অঙ্কে শিরে চুল পাঁকা, 
বয়স আধিক্য হেতু চলনও বাঁকা । জজ 
হলেই বা বুড়া, তার প্রাণে আছে রস, 
সমল সলিলে ফুটে কমল সরস ! 
কি করিবে, ক্লি যে হ'বে, ভাবে বসে মনে-_- 
কেমনে বাহির হবে ষাইবে কেমনে ! 
ঠাকুরে দোহাই পাড়ে, মাথা নমে পীরে; 
' অকণ্মাৎ বৃষ্টি কিছু যাইল যে ধরে ! 
_ দক্তহীন মুখে তার হাসি ফুটে উঠে, 
চাটুষ্যে চলিল তবে তাতি-পাড়৷ ঘাটে । 
' একদিন দেখেছিল ঘাটের উপরে 
দলিত কুহ্বম এক যৌবন-জোয়ারে ; 
চাটুষ্যে তদবধি বীধা আছে ঘাটে, 

তাই নে বেড়াতে আসে রবি গেলে পাটে। 


১3 


শান্তি কণা । 


দ্বিতীয় শ্তবক । 
জনাথা বারুই কন্যা নাম মুক্তকেশী-__ 
এখনো আছে সে বেঁচে, বয়স কিছু বেশি ! 
ঘর তাঁর ঘাট হ'তে দেড় রশি দূরে, 
শিকারের অন্বেষণে সদ ঘাটে ফিরে । 
এমন বৃষ্টির মাঝে কেহ ঘাটে নাই, 
একমাত্র দেখে তথা চাটুষ্যে গৌসাই । 
মুক্তার মাটির ঘর উপরেতে চাল, 
নিকান জুকান বেশ নাহিক জগ্জাল 
সামনেতে টেকিশালে টেকি আছে পড়ে, 
গোশালেতে গরু নাই, খড় চালে উড়ে ; 
আডিনার এক কোণে ছোট রান্স৷ ঘরে, 
বিরাজে ডেলের হাড়ি তিজেল উপরে । 
চল্লিশ হ'য়েছে পার তবু মুখে হাঁসি, 
নয়নে কটাক্ষ আছে কিছু বেশি-বেশি ; 
নয়ন কোঠরাগত, বদি পড়ে জল 
গড়াতে না পায়, সে বে প্রকাণ্ড খোঁদল। 
ছোট খাট হা বটে-_কিন্তু বড় দাত, 
সে জানে যাহার হায় লেগেছে আঘাত ! 
সকলে দেখিলে হায় ! ফিরায় বয়ান, 
বলে এ বে দেখি এক মুলার দোকান ! 


একখানি নক! । ৬৫ 


খন1-খনা কথা কয়, তাঁতে পুনঃ টান _- 
নিশীথে দেখিলে শিশু ভয়েতে অজ্ঞান। 
কটাক্ষে জিনিতে চায় সকলের মন, | 
কিন্তু মধুকর নাহি পশে সেই বন! 


কাজে সে মল্িক-বাড়ী কাজ করি” খায়, 
চলিশে চাঁলিশে ধরে, "কি করে উপায় ? 
কা"র দিকে কেমনেতে হয় ভালবাসা,-- 
কে তাহ! বলিতে পারে ৫? হক না সে চাষা, 
মুচি, মুদ্দর্‌ হ'ক না, হ"ক্‌ না হাড়ি, ভোম্‌, 
€কে তা'রে ভুলিতে পারে ঘি মজে মন ? 
সেই দিনে, সেই ক্ষণে, ভৈরবের পারে 
চাটুষ্যে মজিল শেষে প্রেমের পাথারে । 
সে রূপসী মুক্তকেশী পড়ে গেছে চোখে 
ঘাটেতে বসিয়! বুড়া আড়ে আড়ে ছ্াখে । 
অভাবে স্বভাব নষ্ট শান্সে হেন বলে, 
নথুবা এ রবি কেন কীাদা-মাখা জলে ? 
দুই জনে ফুল্প মনে ঘাটে বসি” হাসে, 
ছুই জনে আলাপনে বেলা যায় শেষে । 
মুক্তকেশী হাসি হাসি বলে বাড়ী যাই, 
যাইব মল্লিক-বাঁড়ী, বেল! আর লাই ! 
নৈকষ্য কুলীন তুমি এই কি বিহিত 
ঘাটেতে মজা'তে চাও অবলার চিত! 

৭৯ 


৬ 


শান্তি-কণা। 


চাটুষ্যে বুঝিল জালে পড়িয়াছে তবে 
মস্ত রোহিত এক, আর কোথ। যাবে ! 
প্রণয়ের রীতি নীতি জান! ভাল মতে, 
বুড়ার অধিক রস বিদিত জগতে । 
ভাঁঙ-ঘাটে বসি” বুড়া ফিরে ফিরে চায়। 
আবাঁর আদিল বর্ষা অন্ধকার করি? 
আঁবার পড়িল জল বিল-খাল ভরি”, 
আকাশে দামিনী হাসে, হ'ল 'ঘন-ঘটা, 
হরিষে বিষাদে তা”র বুকে বাঁড়ে পাটা । 
গুটি গুটি যায় বুড়া মুক্তার বাসে 
হনুমান চলে যথা মন্দৌদরী পাশে। 
তদবধি কেহ কেহ দেখিয়াছে চক্ষে, 
মুক্তি-পথ লভিয়াছে চাটুষ্যে বাঞ্ধাক্যে | 





তৃতীয় ভ্ভবক | 


আপিল শরৎ কাল মেঘ গেছে কেটে, 
নীলিম আকাশে নিত্য চাঁদ ফুটে উঠে। 
কুষাণ মাঠেতে যায় গরু লয়ে সাঁথে, 
লোক সব যায় চলি' নিজ নিজ পথে । 


টিয়া উঠিল ফুল অলিকুল আসে, 


পীী সব করে রব. নিকুপ্ত-আবাসে । 


একখানি নক্সা । ৬৭ 


হেলে দুলে অস্তাচলে যায় দিনমণি, 
ঘাটেতে চলিল যত রসের রঙ্গিণী। 
কলসী লইয়া কাঁকে কামিনীর কুল, 
ফুটিল নদীর জলে ভৈরব আকুল । 
রামের শ্টামের মা, প্রমদ। রূপসী, 
গদায়ের পিসি, আর গোকুলের মাসি, 
কুমারী প্যায়ারী কত পাড়ার রজিণী, 
ডাকিনী, যোগিনী কত নগেন্দ্র-নাগিনী, 
কাঁলিদাসী, হরিদাসী, হরি-সোহাগিনী 
কেমনে বর্ণিব হায় ! চলে না লেখনী ? 
কেহ বা দোলায় নথ, কেহ বা নোলক, 
মরা-ভৈরবের আজ জনম সার্থক । 

ছোট ছোট নৌকাগুলি পাল তুলে বায়, 
ছোট ছোট ঢেউগুলি লাগে কিনারায় । 
যুবতীরা নৌকা দেখে ঘোম্ট। মুখে দিয়ে, 
আড় নয়নে নৌকা পানে টাদের মত চেয়ে। 


সভাপতি নিধুর মা ডাক্সাইটে নাম 

মুখে ঠোনী দিয়ে বলে রাম ! রাম ! রাম ! 
এত বুড়া হতচ্ছাড়। কিছু নাইক ঘটে? !-_ 
“হয়েছে কি 1 ঠাকুব্বী” সবাই বলে উঠে। 
“এ কি কাঁগু,--লগুতগু হ'ল লঙ্কা-কাগ্ড ! 
শেষে কিন! মুক্তা-রসে মজিল "্পাষগু। 


৬৮ 


 শাস্তি-কণা। 


রতি হয়েছে তার এ বুড়া বয়সে, 

মজিল মজা*ল শেষে চোদ্দ পুরুষে । 

সতী লব্দনী হররমা সবে গেছে মরে, 

এরি মাঝে দোর্‌ দোর্‌ ফিরে কি করে ? 
লক্নী-্বরূপিণী হেন ছিল যার কাছে, 

সে কেমনে এ বয়সে ফিরে পাছে পাছে ? 
হররমা কথ! আমি কিবা আর ক'ব! 
সাকার! সুন্দরী ছিল জগতে ছুল্লভ 

এ হেন পত্বীর কাছে শুয়ে বারমাস, 
মিটিল না পাঁপিন্ঠের দুষ্ট অভিলাষ ? 
ইচ্ছা! হয় এইদণ্ডে সম্মাঞ্জনী করে, 
খেদাইয়৷ দিই তারে ভৈরবের পারে” । 
গদার মা বলে--ওগে শুনি আবার কি ! 
বুড়ি না যেতে হ'ল বুড়োর ভীমরতি | 
হররম! গেছে মরে সবে এক মাস, 

এরি মধ্যে চাটুষ্যের একি সর্ববনাশ ' ! 


স্টীরদ। ঘুরায়ে তাগা' বলে ঠাকুর-ঝি, 

এ কথা শুনিলে কোথ! ! বল,দত্তি নাকি ? 
“অতয়া বব্ট,মী কাঁল ঠিক সন্ধ্যা-বেলা, 
চাটুধ্যেকে দেখেছিল তেঁতুলের তলা! ; 


সর্বনাশা যুক্তকেশী কোথা হ'তে এসে, 


নিয়ে গেল মিন্মেকে- মরণ আর কি শেষে ! 


একখানি নক্সা | 


বিষ তার ঝেড়ে দিই, দেখা পাই কই: [' 
মাগী কিন! দিলে শেম্সে পাঁকাঁধানে মই ! 
বয়স গিয়াছে তবু রস তার এত, 

ন! জানি বয়স কালে ছিল রস কত %” 
নাপ্তে বৌ বলে--“সে ত বড় রূপসী, 
ইচ্ছা হয় তুলি দাঁত দিয়ে সীড়াশী”” । 
প্রাচ্যখণ্ড ল'য়ে থা করে টানাটানি 
পশ্চিম সাগর হ'তে যতেক-গৃপ্রিনী; 
সেই মত পথে ঘাটে উঠিল যে রব 
চাণিল প্রমাদ তায় বুদ্ধ জরদগব। 
বালকের! তালি দিয়ে ফিরে প্রাতঃক 
চীনের অবস্থা যথ! রুষিয়া-কবলে ৭. 


হায় রে! পিরীতি শুধু স্বপনের ফুল, 
পলকে টুটিফ! যায় নয়নের ভুল ; 

এত আশা, ভালবাসা; এত ব্যাকুলতা, 
কুসুমের মাল! যথা বিনা স্থুতে গীথা ; 
ভ্রমর-চরণ-ভর, মলয় পবন, 

সহে কি পরাণে তশর দহে অন্ুখণ ? 
সকলি ভাউিয়। যায় নিমেষে ফুরায় 
মৌন হাহাকার মাত্র মানস ভুলায়*, 
কণ্টাগত প্রীণ তার ভাতিপাড়। পানে, 
কেমনে যাইবে সে যে পরমাদ গণে £ 


% শান্তি-কণা । 


মম তার বুঝে-বুঝে, কভু উচাঁটন,, 
তেতুলের সাঁধ মরে জুরে কি কখন ? 
একদিন নিশা-যোগে কেহ কোথা নাই, 
নিঃশব্দে অন্ধকারে চলিল গৌঁসাই। 
বিপণিতে লোঁক নাহি করে চলা-ফেরা, 
ব্যাপারীর৷ তুলিয়াছে দোকান-পসরা । 
ব্রাক্ঈণ চলিল তবে মুক্তকেশী বাসে, 
“ঘেউ ঘেউ' রবে সব কৌলেয়ক আসে। 
বিরলে “মুকুতা” বলে ঝাঁপে মারে ঠেলা, 
সজ্ঞীনে ঘুমাগলে কেউ, তোঁল। বড় জ্বালা ! 
ছুৎতোর্ বলে বুড়। অগ্নি-হেন জুলে, 
দাড়ায়ে দীড়ায়ে শেষে ছুঃখে যায় চলে । 
বারিষ্ভে কি রহে রেখ প্রয়াস বিফল, 
নারীর যে ভালবাসা আখিরি কেরল ! 
৯স্ট ছল কণ্টকিল হাতে, 
পর।তর রাতি নীতি এই ত জগতে । 
ভোগে যদি নাহি হয় কামনার ক্ষয়, 
শ্মশান-বৈরাগ্যে তাঁর কোথা ফ্বোদরয় ? 


চতুর্থ স্তবক। 
ৃ 


র্নী নদী উপরেতে স্বর্ণপুর গ্রাম, 
জমীদাঁর তথাকার বৃদ্ধ আত্মারাঁম ; 


একখানি নক । | ৭১ 


পূর্বে ছিল মান্যগণ্য মহাঁবলশালী, 
কালের প্রতাপে আজ কিছু খালি-খালি ; 
তালুক্‌ মুলুক্‌ সব যাহা ছিল তা”র-_ 
বাগ, বাগিচা, লাখেরাজ যোত্‌, জমা আর, 
বেচিয়াছে দকলি ত দেশের লাগিয়ে, 
দেশের মঙ্গল হেতু যেন সে বাঁচিয়ে ; 
ছোট-খাট পাঠশালা ছেলেদের তরে, 
দীঘি-খাল, রাস্তা, ঘাট দিয়াছে সে করে। 
ছেলে-পুলে কেহ তা"র নাহি ছিল কুলে, 
হাসিয়া তুষিত বুড়া আদরে সকলে । 
মুনফ! নগদ্‌ তার আছে বেশ ঘরে, 

তীর্থ পর্যটনে সে যাবে মনে করে) 
কাঁশীবাসী হ'বে বলে বুড়া করে মনেঃ 
কেহ না যাইতে দেয় তারে কোন্স্থানে। 
ছেলেরা তাহার কাছে রাতি-দিন আসে, 
তাহাকে দেখিলে সবে মহানন্দে ভাসে। 
মাথায় পড়েছে টাক রং বেশ সাদা, 
ছেলে-বুড়া সকলেই তা'রে কয় দাঁদা। 
ছোট-বড় কত লোক আসে দিবা-নিশি, 
দাদাতে লাগিয়া আছে গালভরা হাসি। 
একদিন সন্ধ্যাবেলা কেহ কোথী নাই, 
দেখি বসে গল্প করে চাুষ্যে সৌসাই। 


৭২ 
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তাকিয়াতে ঠেস্‌ দিয়ে খল্‌ খল্‌ হাঁসে--- 
কি জানি বিধির মনে কি যে আছে শেষে ! 
চাটুষ্যে ন্বর্ণপুরে ভৈরব ছাড়ি', 

আসিয়াছে আজ তথ! মাতুলের বাড়ী। 
কালের বঙ্কিম গতি কেবা বল জানে ! 
তাহার অতীত কীন্তি এখানে কেমনে £ 
দাদার বাড়ীতে বসে রাম শ্যাম আদি, 

করে সব মতলব বিবাহটা যদি 

কোন মতে পারে দিতে-__বড় সখ হবে, 
নেই কাজ খই ভাজ, এই কয় সবে। * 
স্থির করে সবে মিলে বসে সেই দিনে, 
বুড়ার বিবাহ দিবে-_যাঁবে কোন খানে ! 
খুনী বড় হ'ল বুড়া সেই কথা শুনে, 
স্বর্গেতে গেলেও টেকি নিত্য ধান ভানে । 
খেদ্দির সৈএর কোথ! ছিল এক মেয়ে ! 
তাঁহাকে আনিল তাঁর! ম্বর্ণপুর গীয়ে । 
দেখিতে ষোড়শী নারী কটাক্ষ নয়নে, 

তা” না হ'লে হাড়ি-সরা মাঝাবে কেমনে ! 
টাকার লোৌভেতে সে যে শেষে হ'ল রাজি, 
টাকার এমনি মায়া-_-এত বড় পাজি ! 


ঘরে যার টাকা নেই সেও টাকা করে, 


বিলাসীর টাক! দেখ বিলাস-মন্দিরে। 


একখানি নক্সা 1 ৮ শত 
কেহ বা টাকার তরে আসে সিন্ধু-পারে, 
কেহ বা টাকার তরে লিখে লিখে মরে ! 
টাকা! জ্ঞান, টাকা! ধ্যান, টাকা বড় সার, 
টাকাঁর বিহনে হায়! সকলি আধার । 
এমন টাকার মায় কে বুঝিতে পারে ! 
সাধে কি বাঙজালী-জাতি লক্গ্মী-পুজা করে £ 


পরশ্থ ফাঁন্তুনের স্থৃত্হিবুক্‌ যোগে, 

বুড়ার বিবাহ হ'বে সমিষ্টান্ন ভোগে। 
অবুঢান্ন, গায়েহলুদ্‌ হ'বে এক দিনে, 
পাছে কোন গোল হয় বিবাহের দিনে ! 
বিবাহ হিন্দুর ঘরে কত বড় পাপ !-_ 
সেই জন জানে হায় ! যে পেয়েছে ভাপ। 
কালকুটে-ভরা সে যে ভুজঙ্গ-দাহন, 
উগারে নিয়ত প্রাণে গরল ভীষণ ! 
কন্যাদায়ে সর্ববস্বাস্ত-- শেষে প্রাণপণ, 
ওই শুন ঘরে ঘরে করুণ ক্রন্দন ! 

এ কঠিন দৃশ্য যেব! করেছে দর্শন। 
বুঝিবে সমধজ-চিত্র বিচিত্র কেমন ! 
পবিত্র বিবাহ-রীতি প্রেমের মিলন, 
দেখ, দেখ এ যে শুধু অনল-দাহন | 
বিধবা-বিবাহ দিলে কি হবে গো আর ? 
শত-ছিদ্র-পুর্ণ হায় সমাজ "্বাহারণ 

১০ | 


৭8 - 


শান্তি-কণা | 


লাফা-লাঁফি, হীকা-হাঁকি, কিবা প্রয়োজন ? 
সকলি ষগ্ধপি শেষে অরণ্যে রোদন । 
কা'র কি গো এই শেল বাজে নাক প্রাণে & 
কতদ্রিন রবে স'য়ে ক্রুর আচরণে ? 
নয়ন-সলিল তপ্ত শুধু “সম্প্রদান”, 

হিন্দুর বিবাহ আজি শ্মশান-সমান ! 

পরশ্ব বিবাহ হ'ৰে বুড়া তাই শুনে, 
গণিছে দিবস ত্রয় স্থপ্রসন্ন মনে । 

কেহ কিছু জিজ্ঞাসিলে আড়ে আড়ে চায়, 
বিবাহে কাহার সাঁধ নাহি,-বল যায় ! 
হ'লেই বা অন্ধচন্দ্র, ফুটে নাকি ফুল, 

বহে নাকি মলয়ের দখিণ! আকুল ? 

ভাবে বসে মনে মনে-_-নহে কেন আজ 
চারি হাতি এক হয়, বিলম্বে কি কাজ ? 
বুড়ীর বিবাহ হ'বে শুনে লোক হাসে, 
তৈরবের পার হ'তে কেহ কেহ আসে। 
এত বড় বুড়া বর কে করিতে চায় ? 

কে আছে এমন মুর্খ বল এ ধরায় ? 

কে বল আপন-কন্্যা দিতে চায় ফেলে, 
পাঁষাঁণ বাধিয়৷ গলে সাগরের জলে ? 
কন্যাকে দেখিতে গেলে সবে আসে ফিরে, 
আজ বাঁদে কাঁল বিয়ে, কনে কই ঘরে ? 


একখানি নক্সা! . ৭৫ 


দাদার বাড়ীতে যত লোক জন আসি” 
জজ্ঞাস|! করিছে সবে কে হবে রূপসী ? 
উত্তর শুনিয়া! সবে ঘরে যায় চলি? 
মহানন্দে স্বর্ণপুর উঠিল উথলি 1 

মেয়েরা তুলিছে সব “উলু” “উলু” রোল, 
এস আজি সবে মিলে দিই 'হরিবোল” | 


দাদার বাড়ীতে উঠে ভারি গণ্ডগোল । 
আসিয়াছে মেয়ে ছেলে পাড়া-প্রতিবেশী, 
কাঁদন্ফিনী, মাতঙ্গিনী, হারাধনের মাসি । 
পরিয়াছে রকমারি লাল নীল সাড়ী, 
ঠুন্ঠুনে, রং বেরডে বেলয়ারী চুড়ি । 
সন্ধ্যাতে হয়েছে লগ্ন ভারি ধুমধাম, 
এতদিনে চাটুষ্যের পুরে মনস্কাম। 

সন্ধ্যা না হইতে বর পরি” লাল শট, 
গুটি গুটি উত্তরিল বিবাহের বাটা? 
দাদার বাটাতে আজ লোক-জনে ভরা, 
অঁাসের 'কৌটার পাশে যেন মাছি ঘেরা । 
কেহ কেহ গান করে, কেহ শঙ্খধবনি, 
বলিছে এমন বর কভু নাহি শুনি । 
মুখেতে নাহিক দত সব পাকা চুল, 
এমন মান্ুষো হয় বিবাহে ব্যান্কুল ! 


শো 


শাস্তি কণ! | 


সকলে আপন মনে তাত্কুট খায়, 

বুড়া উচ্চৈঃস্বরে বলে লগ্ন বুঝি যায়। 
পুরোহিতে ডাক ত্বরা একি সহা হয় ! 
“দাদা, দাদা” বলি বুড়া ব্যগ্র সাতিশয়। 
কে শুনে তাহার কথা সবে যায় সরে, 
কেমন হইবে কন্। দেখিতে অন্দরে । 
সকলেই কন্যা দেখে 'শুভ শুভ” বলে, 
চাটুষ্যে রাখিয়া বলে লগ্ন বায় চলে । 
পুরোহিত আসি” কহে “ওহে চাটুষ্যে, 
বৃথায় করিছ ক্রোধ এই শুভ কাজে %” 
উঠিতে উঠিতে বৃদ্ধ হাসি হাসি বলে, - 
দাড়িন্ব ভক্ষণ হবে, তব পৃণ্যফলে ? 
তোমার মতন বন্ধু কোথা নাহি মিলে ! 
“তোমারি তুলনা তুমি এ মহী-মগুলে' ! 


কন্যার সুন্দর ব্ধপ বর্ণনা কি যায় ! 
ভাছুরে ভৈরব-নদ কানায় কানায় ; 
নাক তাঁর মা মাট, চোখ ছু”টা ভাস, 
কান তার ছোট খাট, মুখ তার খাস! । 
এই কি বিধির মনে ছিল শেষে হায় ! 
দাঁড় কাকে কেমনেতে পাকা আম খায় £ 


''ক্রাঙ্ধণ তাহারে দেখি' ভাবে মনে মনে, 


এমন "্ুন্দর ব্প দেখিনি নয়নে |. 


একখানি নক্সা! । ৭৭ 


মন্ত্র কিছু নাহি শুনে মাথা-মুণ্ড বলে, 
উথলে যমুনা তবে রসনার মূলে । 

কি করিবে, কি বলিবে, মাথা গেছে ঘুরে, 
ভাঁবিছে কখন যাঁ*বে সুখের বাসরে । 
আত্মারাম ভাব বুঝে লয়ে গেল তাকে, 
বাড়ীর ভিতরে যথা মেয়ে লোকে দেখে । 
বাঁসর-আসরে বসি” বুড়া ভারি হাসে, 
আকাশের চাদ যেন পাইয়াছে শেষে ! 
স্থপারি কাটিয়া বুড়া হাসে খল খল, 
সকলে বলিল বরের্‌ গায়ে আছে বল ; 
ম! যষ্টী প্রণাম করি? কড়ি খেলা করে, 
গান গাও বলে সবে তারে চেপে ধরে। 
নিমাইএর মাসী তা'র হাতে দিয়ে মাকু 
রলে বর্ণচোরা তুমি ভ্যা--করত বাপু। 
উঠিল সহস! ধ্বনি বৃষভ-নাঁদিনী, 
দীর্ঘ-কর্ণ-বিনিন্দিত চল্পটা-রাগিনী । 
গাহিতে গাহিতে বুড়া আড়ে আড়ে চায়, 
বরের ভর্গিমা৷ দেখে অন্গ জ্বলে যায়; 
যতই হাসিছে সবে, বুড়া তত গায়, 

সে রাতে পাড়ার লোক ঘুমা'তে না পাঁয়। 
সঙ্গীতে অরুচি হ'য়ে সবে বলে মর ! 
গালি দিয়ে গেল সবে মিজ নিজ ঘর। 


৭৮ 


শান্তিকপা | 


পরদিন প্রাতঃকালে বড় তাড়াতাড়ি, 
কন্যা ল'য়ে যায় বর মাতুলের বাড়ী । 
প্রভাতে সকলে এসে মহানন্দে চলে, 
সকলেই বুড়া বরে ধন্য ধন্য বলে । 
আগেতে চলিল বুড়া হাঁটি পদব্রজে, 
পশ্চাতে পান্ধীতে আসে কনে-সাজ সেজে । 
চুপি চুপি পথে “কনে' গেল তা'র ঘর, 
সকলে কহিল এ যে ময়রা অধর। 
অধর যাত্রার দলে মেয়ে লোক সাজে, 
সেই সাজে এসেছিল মজা'তে চাট,য্যে 
বাজারের লোক যত পিছু চলে সবে, 
বিবাহ অপুর্ব হেন কে দেখেছে কবে ? 
বাবুদের খেলা বলি” সবে কুতৃহলে, 
সমকণ্টে মহানন্দে হরি হরি' বলে। 


বাড়ীতে আসিয়া বর বড় ব্যগ্র হ'য়ে, 
কন্যাকে আদর করি” গৃহে তুলে লহে। 
স্ন্দরী ষোঁড়শী নারী ?--একি দেখি হায় ! 
মনে মনে ভাবি বর মুখপাঁনে চায়। 

ঘোম্টা খুলিয়া তার দেখে মুখ চেয়ে, 

সে রূপসী মুক্তকেশী বারুইএর মেয়ে । 


' কি যে ছিল, কি যে হ'ল, বুঝিতে না পারে, 


বিবান্টের সাধ বুঝি এতদিনে মরে ! 


একখানি নক্সা | ৭৯ 


সকলে রকম দেখে মরে হেসে হেসে, 

হায় রে বুড়ার প্রীণ ফাঁটে আপ্‌শোষে ! 
দারুণ ব্সন্ত-কাল প্রাণ কি যে করে! 

সবে বলে বুড়া ঘরে রহিবে কি করে ? 
কোথাকার ছুটে। পাখী বসেছিল ডালে-_ 
“গেরস্তর্‌ খোকা হ'ক্‌,” “খুকী হক্‌ বলে”। 
ছেলেরা কোথায় ছিল দিল পুনঃ সাড়া, 
ব্রাহ্মণ উন্মস্ত প্রায় চুর্ণী নদী ছাড়া । 


পরিশিষ্ট । 


দীর্ঘ সাদ্ধ বর্ষ পরে দেখেছিনু তারে, 
জগতের দিব্য-আলো যবে ধীরে ধীরে 
নয়নের প্রান্ত হতে হল রুদ্ধ প্রায়, 
ফুটিল না ভাষা আর, উঠিল না হায় ! 
একটা করুণ ধ্বনি ; কঠিন প্রয়াসে 
উঠাইল মাত্র হস্ত যেন কা”র আশে ! 
অঙ্গুলি নির্দেশ করি” চাহি” উদ্ধ পানে 
রহিল সে ক্ষ কণ্টে, শুন্ময় প্রাণে ; 
যে অনন্ত-পথে আজি যায় শান্তি-হারা, 
বুঝিলাম তথাকার মিলে না কিনারা ! 
তাই সে আকুল কণ্টে ব্যাকুল গরাণে, 
চেয়ে আছে নিনিমেষে কার অন্বেষণে ! 


শান্তি-কণা | 


শুরু-পক্ষ দশমীর উদাস জোছন৷ 
মুক্ত বাতায়ন-পার্থখে করে আনাগোনা ; 
অটল রহস্য ভেদি” আজ কত দূরে 
তাপ-ক্লিঈ, শ্রীন্ত-দেহ, বিশ্রামের তরে 
চলিয়া অজানিত, অসীমের পথে, 
বিল্লীরব মুখরিত এ মধু নিশীথে ? 
ংসারের লুকাচুরী সেই দিব্যধামে 
দেয় না যন্ত্রণা তথা নৈরাশ জীবনে । 
তৈলহীন দীপ-শিখা নিবিল গোঁপনে 
বারেক চাহিয়। ছুঃখে যুমুষ,র পানে | 
শ্বাস-রুদ্ধ ক্দীণ কণ্টে কহিল তখন 
কতদূরে--হিররমা । কোথায় এখন 
বুঝিলাম লুপ্ত স্মৃতি আসিয়াছে ফিরে, 
অনন্ত-সাগর-পাঁরে আজি এত দুরে ! 
ঝরিল নয়নে বিন্ু+_অবশ শরীর 
রহিল শব্যায় পড়ি” যাতনা অধীর ; 
সঙ্গীহীন, সাথীহীন অন্ধকারে ঢাকা, 
বাহিরিল মহাশুন্যে মুক্ত-আত্মা এক! । 


জাহ্ৃবী-নৈকতে। 


অসীম, অনন্ত, নীলিম গগন- 
প্রতিবিম্ব ভাসে জাহুবী-জলে, 

ছোট ছোট কত তারকার রাশি, 
মিটি মিটি করে অন্বর-ভালে ; 

উপরে উঠিছে, হাঁসিছে, ভাঁসিছে 
একটা বঙ্কিম অপূর্ণ শশী, 

শত শত তা”র মৃছুল সমীরে, 
চঞ্চল জলে যাইছে ভাসি |. 


গভীর! রজনী--মলিন আলোকে 
যেন অবসাদে চেতন-হাঁরা, 
নীরব প্রকৃতি, নিষুপ্ত জগৎ, 
নিদ্রিত আজি শ্যাম বন্থন্ধরা । 
কোন মন্ত্রবলে হইয়াছে আজি 
নিখিল জগত নিদ্রা-স্থপ্ত ? 
কোন মন্ত্রবলে জাহ্কবী-সলিল 
নীরব নিশীথে মদিরা-মত্ত ? 


লভিছে বিরাম পেলব শয়নে, 
অশান্ত নয়ন-পল্লব 'এবে, * 
৯১১ 


৮৯ শীশ্তি-কণা। 


পশিয়াছে শ্রীস্ত বিহগ কুলায়, 
দিবাকর গেছে সাগরে ডুবে ; 

একদিন হায়! আসিবে এমনি, 
নিখিল জগণু ঘুমা+য়ে রবে ! 

আর না জাগিবে বিশ্ব-চরাচর, 

_ চির-শৃন্তমাঝে যাইবে ডুবে ! 


চিন্তা-তরঙ্গিনী আসিল-নামিয়া, 
উঠিল নাচিয়। মানসে চিত্ত, 

ছুটিল শোণিত ধমনী-ভিতরে, 
হদয়-তটিনী হইল মত্ত ;__ 

সেই সে ভারত--.“সোনার ভারত” (১) 
কেন পড়ে আজি পথ-ধুলায় ? 

লুগ্ত গরিমা, দীপ্তি-বিহীন, 
পঞ্চ-প্রদীপ নির্বাণ প্রায় ? 


বি পপি পিপপপপশি পিপাসা পা? পপ পপ 





টিনার তির 
(১) ভারতবর্ষ +[১82008 (169৮ হলিয়। কথিত ছিল। অর্থাৎ যেখানে 
রূপার গাছে সোনার ফল ফলিত। 


[] ৮1616 60 256 10556] টিটো 1026 12572 016 ৮০১ 15615 10 (0100৩, 
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৮০ 10255 0582 00169150 58015575519 ০2 076 00008186501 07:65 
280 01021752700. 01 076 56005010 12.06 005 15151, 0285 058৬ 01)৩ 
০0::60%5 ৮1310 ডি [095 2000 00 2191 002 108 11ভি 00016 61" 
০০ [0015 00011516055, 05 81020619505 হ0076 চাস 13010918211 
2206 102 (15 165 0115 06 2. 50050€01609050081 11688 1 
। 81১09100০06 09 [1012 _ ৮:01 [1815 01161 


জাহ্ুবী-সৈকতে । ৃ ৮৩ 


কত শত বর্ষ গিয়াছে চলিয়া, 
কত শত যুগ হইয়াছে ভোর ! 
যুগ-যুগান্তর গিয়াছে বহিয়া, 
তবু ভাঙগিল ন1! সে ঘুমঘোর ! 
আর কতদিন গভীর আধারে 
রহিবে ভারত তমসাচ্ছন্ন ? 
আর কত কাল সমাঁধি-শয়নে 
রহিবে পড়িয়া চেতনাশুন্য ? 


হায়, মা ভারতি ! এক দিন ছিল 
গরিম৷ তোমার জগতারাধ্যা, ৫২, 


ক. পি পপ ০৯০০ ০০ পপ ডা পপ ৯০০৫ আপা ৯, ০৫ পপ পরল হি ৫ 
পপি ৬২: পিপি উপ পাপা কপ কা 


(২) 80515 15 10015 200. 01016 5৮1091)0 ০011708 (01018 ০1101) 
91065 72৮ 1100197 051115260018 1720 155 0160 27:2728707876650 77116 01 
11) 2 ০15 62715 200. 0001515 31010002010 00100, (006 01585191151) 
091, 172011601 9100108 2 1015 “টি হ01281 00150010105 20092 
51760$85% 585 “15৩ 2701556 19116510105 1১91165, 201316600৮2] 21020, 
77615, 5019552] 50015 ০ ৯10) 1570 9751 014 2০01108 1955 00181190010 
11015 2170. 0016% 70919621- 08100291981 15250121176 200 0০200255180 51011, 

"১৩ 01111581101 0£/006009, 125. 6:2,05000. 06509 685 
[7170015, "0 95010116906 50921555177 06 আজ০06 000 05100065 খে 
815085156 [06310905 মোক্ষিক প্রদেশ) $5 ৮2 956:0018 6102005 00 11015 0011- 
01059৩09985 9৪ 01111591101) 4) /১0057102, 


৮৪ শাস্তি-কণা । 


এ মন্দির-ছারে এসেছিল তবে, 
সিদ্ধুপার হ'তে লভিতে বিদ্া (৩) ; 
রেণুকণা তব মাখিয়া পলকে 
উদ্দিল গগনে মুরজ-মন্দ্র ! 
ভূমধ্য-সাগরে (৪) তোমার আলোকে 
উঠেছিল কত নবীন চন্দ্র ! 


সে সকল আজ স্বপনের প্রায় ! 
অলীক যেন বা কে দেখে ভুলে !-- 
পাশ্চাত্য-আলোক অধ্যাত্ম-ভারতে 
ডুবাইতে চায় চরণতলে ; 


সপ 





(৬) 0 0৩ 255৮ 01500507195 2100050 17) 5৮217510122015 08 তি0- 
1586 1010) £9 60 টিতে 200906700 01511152,0005 05 90219 1510005100৫ 
€0 10091710005 চে) 116 টাঠচতে 00051 0815615- 10050 001610550 এএচজাঃ 
মালে ৮1510 051 015605 505005255এ 21১9961800৩ ৬০110. 0 
পুত 8001506 01511122002 13 10015, | 

(8) £১০০০91077% 100 £৯7016]0১-- 850৮0801585 02177619 17৭19 979 
15510680107 13121100155 079 00900117606 15-175080550102 %110)) 06 
70165501560 00 11550575615. | 

গ্রীসের জয়ফ্যান্ট।স (19102780095) হিন্দুদের কাছ হইতে গাঁণত বিদ্তা প্রথম 
পিখেন। 0017 200551515৩৩ (06 100৮৩000190 0501085] 1)068007)5 006 
21051 0100001 856801501-1581 ০51০0150101755 1705 50165705 06 0980117৩175, 
"31800175505 00. 05650157006 ০4 45185 ৭০%০*% 

| ' [00120 5766০1)5 0% 50160015 ৪0) 890011625, 


জাহ্বী-সৈকতে। ৮৫ 


কন্ত-নদীমত কিন্ত এ প্রবাহ 
বহিৰে ভারতে না হবে লুপ্ত, 

কে পারে মুছিতে, কে পারে নাশিতে। 
যাহা চিরন্তন, গ্রুব-সত্য ? 


অনাধ্য জগত এখনো বুঝে না, 
এখনো জানে না কি আছে শেষে 
ভাবিছে এমনি জড়-অর্চনায় 
জীবন যাইবে হাসিয়া হেসে! 
আজীবন-ব্যাঁপি' জড় সেবা করি” 
ভাবিছে জগত ক্ষণিক-খেলা, 
বুঝিবে কেমনে প্রভঞ্জন সাঁথে, 
উড়িছে কাহার চরণ-ধূলা ? 


ভীমনাদে ওই করে আস্ফালন 
গঠিতে বিজ্ঞান নুতন রাজ্য '৫), 
ভাড়িয়া! গরবে দিতেছে ফেলিয়া 





(৫) 21589801555 7০৪৪7 13980017) 101081101851)) 30200, 09111110, 
00006701500 5915 0615800150 197 19651108115 00501165501 


১8815, 





৮৬ 





160! 
(৭) "7106 ০7101081 
210 [র5050515 ঢ3515)6811 10921510200 15 - 


শাস্তিকণা। . 


অশান্ত নরের অনন্ত-পিপাসা 
পন্বল-জলে কেমনে মিটে ? 

উত্তাল তরঙ্গ কে পারে রোধিতে 
অনন্ত সাগরে যখন ছুটে ? 


আচ্ছন্ন মানব বৈতরণী পারে 
বসিয়া বসিয়। কীদিয়া উঠে, 
“কোথা পুণ্য লেখা” _আধারেতে আকা,(৬) 
মাগিছে নিয়ত অঞ্জলি-পুটে । 
অর্থ-উপাসনা__অতৃপ্ত-বাসনা _ 
ইন্দ্রাযুধ সম আলোক-ছায়া, 
নিয়ত নয়নে নয়ন-রঞ্জীন,_ 
কে চায় অগ্তন করিতে তাহা ? 


সকলি অসীম-_-সকলি স্থন্দর (৮) 
বালুকণ! হ'তে এ হিমাচল, 

সীম অসীম, অভূত, অপূর্ব, 
বিল্ময়ে ভর! বিশ্বে সকল ; 


১১১১১ 





(৬) বিখ্য।ত জার্মান পণ্ডিত (0১01১6 মরিবর পুর্বে 700৩ 18061700016 
বলিয়। চীৎকার করিয়াছিলেন 
00001175 06 11911975 9710150550121195000, 
প্রকৃতি পুরুষক্ধেব বিছ্যানাদি উভ1- 


বপি,--018016 509 [17851786196 11) 0136 %/০110 10107) 1106 01769701028 


210 097) 1280 


75 23 17001 506171721 55009 0769101 1)117551, 


৮৮556021250. /১০০017178 1০ ড6097)18--1006 066৭ 01থাট 


জাহুবী-সৈকতে। ৮৭ 


জড়-মুর্তিভরা জ্যোতিফ-মণ্ডল, , 
পৃথিবী ব্যাঁপিয়া জড়ত্ব রহে, 

পাশ্চাত্য-জগত জানে না তাহায়, 
কিন্তু কি মহত্ব নিয়ত বহে ! -_- 


কি মহশিক্তি, কিব! মাধুর্য ! 
মিলন-গ্লাবনে নিয়ত ছুটে টু 
বাখিত হৃদয় তাই জি্কুপারে 
অন্ধ-সম হায় ! কাঁদিয়। উঠে। 
জড়-উপাঁসনা ভারতে ছিল না !-_- 
(৮) অপরা-বিষ্ভা-_-সাঙ্য-সেবা ? 
কিন্তু বুঝেছিল অচৈতন্য মাঝে 
চৈতন্যময়ের অনন্ত বিভা । 


নক্ষত্রম গুলে, শূন্যে, জলে, স্থলে, 
অতি ক্ষুদ্র-_ক্ষুপ্রতম মাঝে, 

অব্যক্ত, অচ্ছেছ্, অচিন্তনীয়, 
কিবা মহা-শক্তি নিত্য রাজে ! 


এদেশ ৮ পপশীশ পশাপপীপিপপপশপিশিশীপপিপািপাশ ল পপ পা শাপিস্পীশেপিশীপপাশাদ শাািপপপীশীপিপিশশশাশীশিীপ্পিপাপহ 





পিপিপি | তা সপ পপ পপ আস 


ডি 
(৮) বিষ্া।- পুরাকালে নিক্ললিখিত বিবয়ে জ্ঞান হইলে তৎপরে গুরু পর।বিদ্যা্র 
শিক্ষা দিতেন ।--অঙ্গানি ঘেদশ্চত্বার মীমাংসা সায় বিস্তুরঃ। 
| ধর্মশান্্ পুরাণঞ্চ বিদ্যাহো।তাশ্চ চতুদিশঃ।_ 
চা০০৮ ৭৩,--:0৮812010215 25010130005, [.9810, [91119500155 010 
11161700158) 101601051 50160065 56180008 04 07 8280 50857)0 06 1017551021 


৮0110, 


৮৮ | শীন্তি কণা 1 


(৯) ছৈত “এমার্সন্» আ্যাট লান্টিক্‌-কুলে 
চিনিল ভারত অদ্বৈতময়ে, 

হায়রে ! আমরা ভারত-সন্তান 
নীরবে কেবল রহিব চেয়ে ? 


সে দেশে লভিয়া দুর্লভ জনম 
কিসের লাগিয়া রয়েছি বেঁচে ? 

মরণে নিশ্চয় এ ছুর্ণাম ঘোর, 
জানিও-_জাঁনিও যা'বে না মুছে । 


আরব্য, মিসর, এ শ্ীস, রোম, 
যাহার আলোকে জনম লভে, 

যাহার মহিমা অনস্ত গরিমা 
যুগ-যুগাস্তরে ধরায় রবে (১০) 


কারা পাপা বাপ পপ পক পাশ ৮ এ লা 


(৯) বিখাত পণ্ডিত - চ27757507- ভার্দদাপ, তত্ববিষ্া ও ভারতীয় শান্্রবি্তা 
পাঠ করেন। ভগবদ্ধীতার প্রতি তাহার অসীপারণ ভঞ্তি ছিল। তিনি আটলান্টিক 
মহাসমুত্ত্রের তীরে দীড়াইয়া একদিন বলিয়াছিলেন_-] আঃ। ৪0210 01 0510016 
০ 0০3.৮-ইহা! দেই পৌহং ভাঁবের ছাৎ1 মাত্র নয় কি? 


(১*) ইলিয়দ, ওড়েসী, এবং হোমারিক স্তোজ্ সমুহই গ্রীক ধর্াবিদ্তার সর্ব্বাপেক্ষা 
প্রাসিন সম্পত্তি /--অর্থাং হিনদুদিগের বৈদিক মন্ত্র-প্রকরণাঁদির সুলীয়। কিন্তু যদি 
উভব্বত: প্রাচীনন্বের ভুলন? কিরিতে হাওয়া বায়, তাহা হইলে অবশ্ত বলিতে হইবে 
থে হিন্দু বেদবিস্ঠা|র তুলনে, শ্রীকের হোমরিক স্তোত্র ও ইলিয়দ আদি সে দিনফার 
শধার্থ। উভয়ের বাবধাল সহতীধিক ধৎসর হইবে ।-্রীকষ ও হিন্দু তৃতীয় প্রস্তাব )। 





জাহ্ছবী সৈকতে । ৮৯ 


বাহারে হারালে জগত বাঁচে না (১১১, 
ধরণী উজ্জ্বল যাহার তরে ! 

সেই দেশে আজ লভিয়! জন্ম 
কি স্থখে রয়েছি পরাণ:ধরে ? 


জাতির জাতিত্ব গেছে রসাতলে ! 
ভুলিয়া গিয়াছে গৌরব বাণী, 

তাইত নীরব মুরজ, মুরলী ! 
তাইত গিয়াছে সকলি থামি' ! 





আপদ পাপ সপ ৮০৬০৮ ৮িপিিশিশ পাশে পিপিপি ০ াসশাশিিসিশী ৭ শী পা জা ০ ৮০০ 


₹/11507 খক্‌ বেদ অনুবাদ করিতে যাইয়। বাধ্য হইয়া স্বীকার করিয়া- 
ছেন বে প্রাচীন আধ্যেয়। বড় বড় জাহাজ করিয়! সমুদ্রপথে বিচরণ করিয়। ব্যবন( 
করিত। (595 ড/1150)075 [২18%509 1৮--89 7 1--3096, 337 ; [1-882). 
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৯০. শান্তি-কণা। 


বিক্রমের পুরী হয়েছে নীরব, 
মগধ ডুবেছে অগাধ জলে, 

অঙ্গ, বঙ্গ, কলিজ, উৎ্কলে, 
টাকিয়াছে আজ জলদ-জালে ! 


পশ্চিম গগনে বিজ্ঞানের খেলা (১২) 
আমাদের কি গে ছিল না কখন £ 
তাই আজ শেষে সকলি ফাকি ! 
সেই কালচক্র গিয়াছে ঘুরিয়া, 
শৃক্তির সাথে ফিরে না আঁর, 
এখন হয়েছে জড়ের জগতে 
সকলই অন্ধ--জড়তা সার । 





পপ লা প্ীপ 
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জাহবী-সৈকতে। বে 

ভ1রত-ছুন্দুভি জয়-ডঙ্কা রোলে 

উঠিছে সুদূর মাকিণে বাজি (১৩), 
হায় রে! আমরা নিলাঁজ নয়নে 

কেমনে বঙ্গিয়৷ দেখেছি-আজি ? 
মানস-সরসে শুজ্র তামরমস্ 

বিকশিত যেই ভারত-গ্রায়ে 
দুর সিন্ধু হ'তে বিভোর! ভ্রমর 


চম্ধিয়া মধু যাইছে ল'য়ে। 


যাঁও আর্যজাতি ! যাঁও রসাতলে,-- 

ছিড়ে ফেলে দাও ভারত-জলে, 
বেদ, বেদান্ত, বেদাঙ্গ, গীতা, 

যাহার মহিমা! গিয়াছ ভূলে 3 
কৃষ্ণ-উজ্দ্বল জাহৃবীর কূলে 

যেথায় “র্শন* জনম লভে (১৪), 
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৯২ শীক্তি-কণা। 


যাহার বিমল অমল দীপ্তি 
আজিও ভারত গগনে শোভে ! 


হাঁয় রে! সে দেশে লভিয়। জনম 
কিসের লাগিয়। রয়েছি বেঁচে ? 

মরণে নিশ্চয় এ দুর্ণাম ঘোর 
জানিও--জানিও যাবে না মুছে ? 


এস আধ্যজাতি ! জাহুবীর তটে, 
কি হ'বে বিষাদ করিলে আর ? 
কর প্রাণপণ অসাধ্য সাধনা__. 
বাজিবে কুঞ্জে বাঁশরী আবার ; 
যাহ। গেছে চলে তাহারে ফিরা'তে 
কঠোর সাধন! করিতে হবে, 
কন্ম্ক্ষেত্রে আসি' প্রাণহীন হ'য়ে, 
কত কাল আর পড়িয়া রবে % 


পাশ্চাত্য জগতে শক্তি-উপা্না 
অসাধ্য সাধন! দুর্ববহ আতি, 


পপ 
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জাহুবী-সৈকতে । ্‌ ৯৩ 


যে জাতি জেনেছে অনন্ত-আধার ১ 
করতলে তার নিহিত শক্তি । 
শক্তি-সাধনা যে দিন গিয়াছে 
সে দিন ভারত হ'য়েছে শুন্য; 
সে দিনে ভারতে ডুবেছে তপন, 
সে দিন ভারত তমসাচ্ছন্ন !-_ 


ভগ্ন অষ্টালিকা ! চূর্ণ স্তূপাকার ! 
রয়েছে পড়িয়া ভারত-মাঝে ; 

জানি না আজিকে কোথা কি যে ছিল! 
সকলিই মিথ্যা হৃদয়ে রাজে ! 

তমিজ্সা রজনী রেখেছে ব্যাঁপিয়া,_ 
ভারতে আজ নাহি কোলাহল ! 

কত কাল পরে হবে অবসাদ 
সিন্ধু-সম্থনে তীব্র হলাহল ? 


সপ ৯- ০ পা জপ এপাশ পপ 
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জনক-জননী-তক্স রাশি রাশি 
জাহ্ুবীর কুলে পড়িয়া রহে, 
অস্থি-মজ্ভা যত, ওই রাশীকৃত ! 
কখন দেখিনি জীবনে চেয়ে ? 
ভারতের হায়! অনন্ত-গরিমা 
জার্মানি দেখ বাখিছে ধরে (১৬), 
সেই সে ভারতে আমরা কি শুধু 
অচৈতন্য প্রায় রহিব পড়ে ? 


হায় রে! সে দেশে লভিয়া জনম 
কিসের লাগিয়৷. রয়েছি বেঁচে ? 

মরণে নিশ্চয় এ দুর্ণাম ঘোর 
জানিও-_জানিও যা'বে না মুছে ? 


০ শাপীপিসলপীপা পিন পাশপাশি টিউটর 


(১৬) 509099,) 900158519 ড০০ 13001709106 01977700161, 21)60068 
13522 [০0810 30117 0802 ০০০: প্রভৃতি জান্মীণ, মহ।ঝ।গণ ভারতের 


গোঁরধকাহিনীগুলি জ।গাইয়া রাখিয়াছেন। 
(51722 60110500052 50000500950 বলেন 
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জীহবী-সৈকতে । ৯৫ 
পাশ্চাত্য জগত যে দিন বুঝিবে 
জগত কেবল জড়তে ভরা, 
ভারতের কাছে অশাস্ত-হৃদয়ে 
আসিবে লভিতে অজ্জাত-পরা । 


বুঝিবে সে দিন--জাহুবীর জলে 
কি মহাবিদ্া বহিয়া যায় ! 
কি অনন্ত প্রেম এখনো বিরাজে, 
আলোক-পরশ লাগেনি গায় ;- 
এখন জানিও ফন্তুনদী মত 
সেই বিদ্া আজো নহে ত স্বপ্ত, 
যদি কোন দিন প্রতীচী-আধারে, 
সেই জ্ঞান হয় জগতে লুপ্ত, 


জানিও--জাঁনিও-_জানিও সো দন 
ঘর্থর রবে ঘুরিবে চক্র, 

কালের সময় ফিরিবে আবার, 
উদ্দিবে গগনে নবীন অর্ক ;-- 

সেই পুর্ণ শশী,_সেই চিরন্তন, 
উদ্দিবে আবার নিম্ব ভূতলে, 

“ধন্ম-রক্ষণে যেব। যুগে যুগে” 
আসিব বলিয়। গিয়াছে চলে 


৯৬ 


শীক্তি-কণ। | 


সে দিন হেথায় বাবে. ভেদাভেদ, 
বিন। স্থুতে সবে রহিবে গাঁথা, 
সে দিন জগতে -_প্রাচী-প্রতীচী, 
অবিচ্ছিন্ন রবে জীবনে সদা । 
সে দিন জগতে জাতিভেদ ভূলে 
সকলে ধাইবে পয়োধি-জলে, 
সে দিন আধ্য মাখিয়! বিভূতি 
দেখাইবে পথ জাহৃবী-কুলে । 


ওহে আধ্যবাসি! জান কি তোমরা 

কি মহা সাধনা করিতে হবে ? 
কিসের লাগিয়! নিদ্রিত প্রায় 

রয়েছ পড়িয়। জাঁগ্রাত ভবে ? 
এস দলে দলে জাহ্ৃবীর কুলে 

সেই মহামন্ত্র হৃদয়ে ধরি, 
বাঁজিবে যন্ত্রী, নাচিবে ভন্ত্রী, 

উঠিবে পলকে বিশ্ব শিহরি” 


ওহে আধ্যবাসি! গিয়াছ ভুলিয়৷ ? 
কঠোর বিধান ভারত তরে,__ 

“শাস্তি শান্তি” বলি” মাখিয়া বিভূতি 
যাইতে: হইবে পৃথিবী পারে । (১৭), 














(১৭) 10012. %111 106 [1963 770 ৮11 টি 20961 ্ 11565 81551) 081 


8/)0 006,00৭ 61 ০1 09 ৪011111 ; ০ 181) 015 006৮ 06 05501001192 


৯ পপ পাপশিলপ আপস কষ 


জাহৃবী. সৈকতে । পথ 


যা'বে যাঁক প্রাণ করিতে সাধনা, 
হাসাধ্য জগতে কিছুই নয়, 

এক দিন যদি মরণ নিশ্চয়, 
মরণে ভারতে কিসের ভয় ? 


তবল! যেথায় হাসিতে হাসিতে 
ত্যজিত জ্বলন্ত চিতায় প্রাণ, 

জগত-কল্যাণে সেই জাতি আজ 
রহিবে অন্ধ হ'য়ে জিয়মাণ £ 

জনম-মরণ- _অচ্ছেস্া বন্ধন, 
হইৰে উত্থান নব-জীবণ, 

এই মহাজ্জানে যা"র অভিজ্ঞান, 
সে রহে কেমনে হত-চেতন ? 


শি পিপি লীগ এ খত শশী জী পপ পাপ বব আপ ক শী পাপ পপ ৯৯৯. 
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১৩ 


৯৮  শাস্তি-কণী | 
ওহে আঁধ্যবাসি, শক্তি-উপাঁসন! . 
করিয়া চল রে শক্তির সাথে,--. 
দেখিবে অমল অতীত গৌরৰ 
ভাতিবে পূরব অন্বর-পথে । 
অসম্ভব 1_-যদি বিশ্বে অসম্ভব, , 
সগর্বে বলিবে ফরাসী-বীর, 
শক্তি-রাজ্যে করিয়া বসতি, 
আমরা র'ব করি, নত শির £ 


(১৮) ভারতে লভিয়! ছুলভ জনম, 
কিসের লাগিয়৷ রয়েছি বেঁচে ? 

মরণে নিশ্চয় এ ছুর্ণাম ঘোর, 
জাঁনিও--জানিও যাবে না মুছে? 


৯৮৮ পপ পপ শা 
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51 11112 08016 


জাহুবী-সৈকতে। | ৯৯ 

পতুণীর্‌ কৃপাণ” ত্যজিয়া এখন 

নীরবে কর রে শক্তি-সাধনা, 
সকলি সাধ্য, দুর্গম বোধ্য, 

অসাধ্য জগতে কিছুই র'বে না। 

হও বলীয়ান ব্রহ্মচধ্য বলে, 
: চৈতম্য-জ্ঞান জগতে জ্বালো, 
টুটিবে কালিমা, ফুটিবে গরিমা, 

ভাঁতিবে ভারতে উত্সব-আঁলো | 


আজ যদি সেই চেতনা থাকিত 
তুর্ণ বাজিত সহজ বাঁশী, 
হইত ভারতে চুর্ণ জড়ত্ব, 
পুর্ণ হইত প্রেমের শশী । 
এই যে হেথায় মৃত্যু-শষ্যায় 
মাতৃ মু্তি পড়িয়া রয় ! 
হরি ! হরি! হরি! এই ছিল শেষে 
কত আবাল! আর পরাণে সয় £ 


গ্রান্যপথে_ মিনু । 


বাতাস্‌ আসে হু হু শ্বাসে 
উদাস্‌ করে প্রাণ, 
আজকে কেন পড়ছে মনে 
বহু দিনের গান ?-- 
সে দিনেতে বটের তলে, 
নর্্ম-নটন্‌ জলের কুলে, 
তৃণ শ্যামল্‌ মখ মলে 
কতই কি যে আকা । 
কেশর্‌ ফুলে গ্রাম-খাঁনি 
ঘোম্টা দিয়ে ঢাকা । 


লাল্‌ ওড়না ষাচছে উড়ে 
নীলাকাশের তলে, 
পক্ষী তখন যাচছে ফিরে 
দূর্‌ পল্লীর কৌলে, . 
ধান্য-ক্ষেতের আলি-পথে 
চাষীর! সব লাঙ্গল্‌ হাতে, 
সরস্‌ মনে, হরষ্‌ চিতে 
আস্ছে ফিরে ঘরে, 


গ্রামাপথে সিন | ১০১ 


ওদের মিলু বসে তখন 
তালপুকুরের পারে । 


শ্যামল, তৃণে কোমল প্রাণে 
গ্রাম্য বালক যত, 
সাজ করে হাড়ডু-ড়” 
ফুল্প প্রাণে কত । 
রাখাল্‌ দুরে বাজায় বেণু, 
আস্ছে ফিরে পাটল ধেমু, 
ডুবিয়ে ধীরে রঙ্গিন তনু, 
তপন্‌ গেল নেমে, 
সাজল বধু-দিক্‌-অঙ্গন! 
কনকৃটাপা-সনে । 


দুলিয়ে পাছা! এলিয়ে চুল 
আস্ছে কাল-মেয়ে,- 
কঙ্ধ্যা-প্লাতে নেয়ে, 

ঝাপসা ছায়া তরুর মুলে, 

মৌমাছিরা পড়ছে ঢুলে, 


শান্তি-কণা 1 
গুরু-মশাই কষাই-শালে 
ঠেডায় নাক ছেলে,-- 
গ্রামের পথে অন্ধকার, 
মিচ্গ তখন জলে । 


মুখানি তার চাদের পারা 
শুভ, স্বচ্ছ, ধীর, 

নয়ন্-তারা--আপন-হারা- 
ভূঙগ-সম স্থির, 


ফিরিঙলী-খোঁপা। বাহার ফুলে।-_- 


ফণির যেন মাণিক জ্বলে,__ 

পান। ভু'টী শ্রবণ-মুলে, 
আপন্.মনে হাসে 

জলের তালে কলসী কাছে 
কমল-দলে ভাসে । 


উঠল ফুটে পল্লীবধূর 
হাসির মধু-রেখাঃ ' 

তুলসী-তলা ঘোম্ট। দিয়ে 
থমকে ফিরে দেখা ; 

বাতাসে বয় ধুপ-চন্দন, 


গ্রাম্যপথে--মিন্ু। 


গাইছে দুরে শৃগাল্‌-গায়ন্‌ 
বাবলা গাছের পাশে; 

জানিয়ে দিলে উচ্চরে।লে 
এক প্রহর আসে । 


অবুজ. ছেলে অস্থুখ বলে 
পড়তে নাহি চায়, 

দিনের খেলা সাঙ্গ হ'লে 
রস্ত্ুই ঘরে বায়; 

বাপ্টী তখন্‌ খেটে খেটে, 

আস্ছে চাদর্‌ ফেলে পিঠে, 

তেঁতুল-তলার খোলা-মাণে, ' 
খেয়ায় হ'য়ে পার; 

ফর্মাসী 'এক সাড়ী হাতে' 
কক্ষা-কাটা তা'র। 


ছেলে ঘুমায় মায়ের গানে-_ 
হবর্গী এল দেশে, 
বুল্বুলিতে ধান্‌ খেয়েছে 
খাজনা দিব কিসে, 
অলস. আখি মুদে আসে, 
বাতাস বছে ছু হু শ্বাসে, 


১৩৩ 


শীন্তিকণ|। 
প্রদীপ যেন নিভে আসে, 
কুলঙ্গটার পাশে ; 
চীইল ভয়ে উদ্ধে মিনু, 
যেন কাহার আশে ! 


ক্রমেই হ'ল আধার নিশি 
শীতল বায়ু বনে, 

কপট পেঁচা বিকট ভাবে 
বট গাছের ছায়ে ; 

চাল্দা বাদুড় ঝাঁকে ঝাঁকে, 

চোরের মত বটের ফাকে, 

উড়ে বেড়ায় উচ্চ শাখে, 
পর ফলের আশে ;-- 

আমি হেথায় মিনুর তরে 
বিভোর হয়ে বসে। 


ভাবছি মিনু মধুর টান! 
বাকা ভ্রুর তলে, « 
কাল ভ্রমর দিচ ছে হানা 
পদ্মমুখী বলে ; 
ভরা-ভাদর্‌ নদীর মত 
কোমল তনু পুর্ণায়ত, 


টে 


শ্রাম্যপথে--মিন্সু | ১৯৫. 
মণি, মুভ্ত। ঝরে বা কত 
কমল-বনে কমল-সুখী 

সৃপ্াল-ঘ্েরা তাক : 


কণ্টকিত কাল দিখীর 
অনেক্‌ খানি জলে, 

রইল মিনু উদাস আখি 
আফকাশ-পানে ভুলে; 

উদ্ধদিকে অসীম পটে, 

কাদের মেলা তারার হাটে $ 

ঝর্ছে কত উঠছে ফুটে ! 
নিচে বটের ডালে 

আতস.-বাজী করছে যেন 
খগ্োতেরা মিলে । 


ফুট্ল ধীরে চাঁদের আলে! 
তালী-বনের শাখে, র 
ভেঙ্গে গেল সুদের ঘোর 
ল্ীণ চক্দ্রালোকে,; 
ভাকিন্তু তায ব্যাকুল স্থুরে |. 
খুঁজিলাম সে দীঘির দ্দীরে, , . 


- শাস্তিকণা। 


আমার ধবনি ব্যঙ্গ করে৷ 


শুন্যে গেল চলে! 
কোথায় মিনু সোপার তম ? 
কলসী পড়ে জলে ! 


হায় রে বিধি ! কেন দিলি 
এত রূপের রাশি £-- 
সর্বগ্রাসী অন্ধকারে 
কোজাগরের শশী ! 
কি দোষে তায় বিধবা-বেশে 
পাঠালে এই বঙ্গদেশে ? 
হিসাব নিকাশ এই কি শেষে % 
কঠিন পরিচয় ! 
কড়া-ক্রান্তি যায় নাক বাদ, 
নাম্ী দয়ীময়। 


€তোরের পাখী তেম্নি করে 
যায় গো ফিরে সাজে, 
আজও শুনি মেঠে। সুয়ে 
পল্লীবধূ কুস্ত লয়ে, 
গ্রাম্যপথে "ফুল ফুটিয়ে, 


গ্রাস্যপথে_ মিনু। ১০৭ 


যায় গো ফিরে ক্ষুদ্র গেহে 
অশথ-তল। দিয়ে; 

ঠাকুর-ঘরে শঙ্খ বাঁজে 
সন্ধ্যা এলে ছেয়ে। 


উড়িযে ধুলি মাঠের ধেন্গু 
তেম্নি ফিরে আসে, 
তেম্নি ছোট রবির ছায়! 
তাল্-পুকুরে ভাসে, 
সকলই যে তেম্নি আছে, 
শুধুই সে ত নাইক কাছে, 
হয় নামনে কবে গেছে 
সুতির রেখা ফেলে, ৮ 
বনছুদিনের এমনি কোন্‌ 
এক্‌ সন্ধ্যাকালে ! 


শব বশত. 


এ নব বসন্তে আজি ! 
মুকুলিত ফুলকুল হৃদয় রাঁজি' ! 
কোথায় রহিলে কান্ত !  পুষ্পিত চির-বসম্ভ ! 
উজ্জ্বল, সুন্দর, শীস্ত ! | 
কর প্রেম দান॥ কর প্রাণ দান, 
তোমাতে তৃষিত প্রাণ উঠুক রাজি”, 
এ নব বসন্তে আজি । 


এ নব বসস্ভে সখি ! 
হাসি-অশ্রুমাখা কেন সব নিরখি ? 
বন-বীথি কম্পিত, হ্াশ্য-গীতি মুখরিত, 

ক্রুমদল কুস্মিত ? 
শিথিল কুল্তল, স্বালিত অঞ্চল ১০ 
কেন মম, অবিরল ঝরে দু'আ খি % 
"এ নৰ বসন্তে সখি । 


নব বসম্ত।: টি 
এ নব বসন্তে আজি ! 
কেন গো হুদয়-তন্ত্রী উঠিছে বাজি? ? 
উজ্জ্বল দশদিশি, . 'নিশ্মল পৌর্ণমাসী, 
উঠিছে নিকুপ্ত হাসি? 3 *- 
মলয়া-পবনে, . কেন দূর বনে, 
বাশরী করুণ তানে উঠিছে বাজি ৭ 
এ নব বসন্তে আজি । 


এ নব বসন্তে মরি ! 
জোছ্ন! বিতরে প্রেম-স্ধা চকোরী ; 
পড়ে অন্তরীয় খসি,  যাইছে অঞ্চল ভাসি? 
হায় রে নিক্ষল নিশি ! 
এস এস ফিরে, এস গো অন্তরে, 
কতদিন রবে দুরে ? তুমি আমারি ! 
এ নব বসন্তে মরি ! 


এ নব বসন্তে মরি, 
এস শীস্ত, কান্ত মম হৃদয়-পুরী ; 
প্রেম-আশা*মুকুলিত, প্রাণ আজি ব্যাকুলিত, 
ছু'নয়ান উচ্ছ সিত, 
ক্সীণ দেহ-মন, তোমারি আসন; 
দেব-ছুলভ-ধন,_-এস গোঁ ফিরি”, 
আজি এ বসচস্ত মরি। 


১৯৩  শাম্তিকণা | 


এস চিরস্তন শশী ! 
 পুর্ণিমা উঠুক হাসি, উজলি' দিশি ; 
ক্ষুদ্র হৃদি-পল্াখানি, দিব পাদপন্সে আনি, 
অশ্র্জলে একাকিনী ; 
স্তবহীন মুখে, পদপ্রান্ত বুকে, 
চুন্ধিব চরণ স্থখে-_সারাটী নিশি, 
এস গো বাসম্তী-শশী ৷ 


নবীনচক্দ সেন । 


কোন, দূর দেশ হ'তে, হে সৌন্দধ্যময় ! 
এসেছিলে এ জগতে ছুদিনের তরে, 
ফুটাইতে কল্পনার কুস্থম-নিচয়, 
বিলাইতে প্রেমশান্তি বাঙলার দ্বারে ; 
চট্টলা শ্টামলা শৈলে বসিয়! হরষে 
রচিয়াঁছ যেই মাল্য,-স্থগন্ধ তাহার 
গন্ধবহ লয়ে আসে নিরানন্দ দেশে, 
এখনে। উঠিছে তাই মধুপ-ঝন্কার ৷ 


কোন- দূর রাজ্য হ'তে পড়েছিলে খসি' 
জননী-অঞ্চল ধরি" নির্জন কুটীরে ? 
শারদ গগনে যেন মেঘমুক্ত শশী 
অলসে চলিয়া পড়ে ধরণী-উপবে । 
সংসারের নিত্য ব্রত করি” উত্ধাপন 
কোন. দুর রাজ্যে পুন, গিয়াছ চলিয়ে ? 


১১১ 


শান্তি-কণ!। 


শুদ্রকান্তি বশঃ শিরে করিয়া! লেপন 
শৃন্ত করে গেলে তুমি পুণাময় গেহে। 
কোন্‌ দূর দেশ হ'তে শাস্তি লয়ে সাথে__ 
ভাতিল প্রাথম আলো নয়নেতে যবে,-- 
বদ্ধ করে এসেছিলে কীাদিতে কাদিতে 

এ মর-জগতে তুমি নি্ভনে, নীরবে ? 
দিয়া গেছ যেই ধন-_অপাধিব তাহা 
শূন্য করি যুগ্ম কর, যবে গেছ ছাড়ি” 
পুণ্যময় মহাশৃন্তযে ; সেই দিন আহা ! 
জ্যোতিক্ষ-মণ্ডল হ'তে,__যেন বা! উপড়ি' 
পড়েছে একটা গ্রহ অনন্ত বিমানে, 
রাখি' মাত্র ভক্ম-চি্ু পুথিবী উপরে ! 
দুখিনী মা বঙ্গভৃমি ! হৃদয়ে যতনে 
তুলিয়া রেখেছে যত্তে ন্বর্ণ সৌধ 'পরে। 


কোন দূর রাজ্য হতে পড়েছিলে খসি' 
“কর্ণফুলী”-নদী তীরে গিরি-পাদমুলে £ 
বহিয়া গিয়াছে তাই অস্থক্দের রাশি, 
যুগান্তরে নব রূপে নিঝ্রিণী জলে !-_ 
নদী-সম জীবনের সবস্কিম পথে 
প্রবাহিত সিদ্ধুপাঁনে শ্বহুল লহরে, 


: ফুটিয়াছে তাই মর্তে-_জনহীন-পথে-_- 
, সরস, প্রফুল্ল ফুল বঙ্গের ভাগারে 


নবীনচন্দ্র সেন্স । ১১৩ 


তোমার অক্ষয় কীর্তি ধরায় অতুল, 

রহিবে অঙ্কিত চির ষমুনার কুলে; 
যতদিন রবে সূর্য্য, জ্যোতিক্ষ-মণ্ডল, 

কি করিতে পারে কাল-কীর্ডিনাঁশ1-জলে ? 
জন্ম বিভোর ছিলে কৃষ্ণ-প্রেম-রসে, 
বত্বে ষী'র রেখেছিলে চরণ-যুগল 

কল্পনার লীলাক্ষেত্রে, তার কৃপা-বশে 
ফুটেছে নীরস বঙ্গে সরস কমল 4 
সাহিত্য-কুস্থম-বনে উন্মত্ত ভ্রমর 

বিরাজিত নিত্য যেই গুন-গুন স্বনে, 

মত্ত হ'য়ে মধুপানে এতদিন পর, 

ঢলিয়! পড়েছে হায় 1 কুস্থম-শয়নে 1 


কবিবর ! মহাধ্যান ত্যাগ করি” আর 
কভু কি গো আসিবে না শুন্য তপোঁবনে £ 
আর কি গে! উঠিবে না মুরলী-বঙ্কার ? 
ন্লবে চিরকাল সুপ্ত নিত্য বুন্দাবনে $ 
নীরব মুরজ, বীণা, যমুনার তীরে, 
.শীরব যমুনা-জল শ্যামের বিহনে 3 : 
'নিত্য-নীহার-মাখা অচল-শিখরে 
ব্রজাঙ্গনা কীদিতেছে আকুল পরদণে ! 
স্বর্ণ পিঞ্জর রাখি এ মর মরতে, 
আন্রান্ত) অনন্ত-পথে বাহিরিলে একা; 
১৫ 


১৯৪ 


শাল্তি-কণা । 


_ পশিয়াছ পান্থ, তুমি শ্রান্ত ব্লাস্ত চিতে, 


নবীন জগতে মাথি' নবীনের রেখা । 
হিরগ্ময়-জ্যোতিঃ মাখি' অনিন্দ্য শরীরে 
পশেছিলে কর্মক্ষেত্রে, গেছ কণ্ম সাধি 
অন্ত, অজ্ঞেয় রাজ্যে; স্বর্ণ পিঞ্টরে 
মহাযোগী রবে কেন বাধা নিরবধি ? 
লীলাময় “প্রভাসের লীলাক্ষেত্র হ'তে 
লীলাখেল৷ সাঙ্গ করি” কোথা অস্ত গেলে 
বঙ্গের গৌরব-রবি ? আর কি ভারতে 
বহিবে না কৃষ্ণুপ্রম যমুনাঁদলিলে ? 
উর জ্যোতির্ময় পুনঃ পূরব গগনে, 
জগতের বিশ্বপ্রীণ করি” আকর্ষণ, 
কহ দেব ! একবার বঙ্গবাসী জনে, 
“নহে ত নবীন আমি সেই পুরাতন” । 
ও" শান্তি, শাস্তি, শান্তি ৷ 


হিন্দু-বিধবা । 


“হে নিষ্ঠ,র ! ছে নিরদয় বিধি ! 
ভাল দুখ দ্িলে জনম অবধি, 
দিবস-ষামিনী কাদি নিরবধি-_- 
তবু ছুখ দিতে হয় % 
কি ফল বল না কাদায়ে কামিনী ? 
কি লাভ লভেছ দহিয়। পরাণী ? 
দয়াময় তোমা নিশি-দিন জানি,- 
এই তার পরিচয় ! 


ওই দেখ, ওই ডুবিছে তপন, 
সান্ধ্য-সমীরে ছুলিছে কানন, 
নীরবে কুস্থম মেলিছে নয়ন, 

" যৌবন আঅাখি-ঠাঁরে ; 
জীবনের পারে দাড়ায়ে একেলা, 
আমি কি শুধুই এ সারাটী বেলা 
নিরাশা-পবনে লাগরের খেলা 

খেলিব জীবন ভরে £ 


১১ড 


শাল্তি-কণা। 

নিষ্ঠ,র নিয়তি ! নিয়ত জীবনে . 
ব্যথ! দিতে ষদ্দি এত সাধ মনে, 
তবে কেন ঢাল অস্বতৈর সনে 

অহরহ হলাহল % 
জীবন-মাঝারে জীবনেতে মরা, 
জীবন-সাগরে নাহিক কিনারা, 
ভূবিয়! গিয়াছে মম গ্রুব-তারা! 

কীদি তাই অবিরল) 


কত নিশি গেছে কাদিয়। কাদিয়া, 
কত শশী গেছে গগনে মিশিয়া, 
কত হাসি গেছে অধরে ভাসিয়া, 
চাহিয়া শুন্য পরাণে ; 
বাসি মালা মত পড়ে আছি পথে, 
দলিত কঠিন শত পদাঘাতে, 
কীদিয়াছি কত করুণ ভাষাতে, 
নীরবে আপন-মনে । 


আজি এ চক্ষে সকলি আধার, 
সরুলি শুন্য, সকলি অসার, 
যেন বা অকুল গরল পাথার 

.. উৎলে করিতে গ্রাস ! 


হিন্দু-বিধবা। ১১৭ 


কত দিন গেছে কেটে আখি-জলে, 

ভেঙে দিয়ে গেছে মম অন্ত-্থলে, 

ভাসিয়া গিয়াছে বরষার জলে, 
তৃষিত জীবন আশ । 


তরুণ জীবনে সকলি কুরায়, 
এ জীবন যেন হ'ল শ্বপ্ন-প্রায়, 
মরম-বেদনা কহিব কাহায় ? 
হে নিষ্ঠর নিরদয় ! 
জীবনের লীল! ফুরা'ল আমার, 
মানব-জীবন কত সবে আর ! 
দুর কর এই দুখিনীর ভার, ' 
কেমনে জীবন রয় ? 


তপন তাপিত মরুভূমি-বাস 
করিতে কাহার হয় অভিলাষ ? 
কেমনে এ দীরঘ বরধষ মাস, 

কাটাইব ভাঁডা ঘরে %' 
নিবিড় কাননে নীরবে বসিয়া, 
চিরদিন গেছে কাদিয়৷ কীদিয়া, 
ঞ্রব-জ্যোতিঃ শেষে গিয়াছে মিশিয়া, 

বদাইয়। চিরতরে । 


১১৮ 


শাক্তি-কণা । 


আরে রে দারুণ নিম্মম বিধি, 
নিদারুণ মনে নিলে কায়া বদি 
তবে কেন ছায়া কাদে নিরবধি, 
বিষাদে ধুলায় পড়ে ? 
ঝটিকা-বিভগ্ন আজি তরুবর, 
ধুল! ধূদরিত সহি অনাদর, 
শৃন্য গৃহকোণে বসি” নিরন্তর 
কেদে মরি আখি-নীরে 


মলিন বসন-_অঙ-আচ্ছাদন, 
ল'য়েছে কাড়িয়া কবরী-কঙ্কণ, 
তিডেছে আমার সোণার স্বপন, 
হায় রে বিধবা নারী ! 

সি থির সিন্দুর দিয়াছে মুছিয়া, 
হস্তেরও লোহা লয়েছে কাড়িয়া, 
জীবন আমার দিয়াছে ভাডিয়া, 

-_-কি সুখে জীবন ধরি £” 


| € ২ ) 

বৈশাখের মেঘ সহসা উঠিল, 

বিহগ সভয়ে কুলায়-পশিল, 

ঘন খন রবে. মেদিনী ছাঁইল,__- 
বহথধা করিতে লয় ! 


হিন্দু-বিধবা । ১১৯ 
প্রভপ্তন আসি” পাদপ টুটিল, 
ইরম্মদ আসি” ভূধরে পড়িল, 
জ্বলন্ত গগনে তারকা খসিল, 
কাপে প্রাণী সমুদয় । 


ভৈরব নাদে নিনাঁদ উঠিল, 
প্রলয়ের ছবি জলধি আকিল, 
নিখিল জগত বুঝিবা ডুবিল 
নিবিড় আধার-তলে ! 
চমকি চমকি চপল! আলোতে 
এক রুক্রমুত্তি হেরি আচস্ষিতে, 
বসিয়া ভারত অচলের পথে 
সজ্ভিত জটা-জালে। 


বিজলীর মাঝে উঠিল ডাকিয়া-_- 
গম্ভীর নাদে দিগন্ত-ব্যাপিয়া 
জলদ-গগনে রূপ উছলিয়া 
পড়িল ধরণীময়,--- 

*কোঁথ। সেই গ্রীস্‌্, কোথা এসেরিয়া ? 
কালের একটী তরঙ্গ আসিয়! 
দেখনা চাহিয়া, গিয়াছে ভীঁজিয়া,-_ 

নামে মীত্র জীয়ে রয়। 


১২৩ 


শান্তি কণা । 

“কোথা স্পার্টান্, কোথায় রোমান্‌, 
বণ-রঙজগ মত্ত উলঙ্গ কপাণ £ 
যুরোপের সেই মেরুর সমান 

ধরেছে সমাধি-সাঁজ । 
“আর সেই দিন ফিরিবে মা আর, 
র'বে চিরকাল ধূমে অন্ধকার, 
শ্মশান সমান ভত্ম-স্তপাকার 

রয়েছে পড়িয়া আজ । 


“কোথা মেসিডন্, কোথায় মিসর ? 
আজিকে হয়েছে ধুলায় ধুসর, 
যেন স্পন্গহীন স্বপ্নের গোচর, 

আর কি সজীব আছে ? 


“কালান্তক ষম গ্রাপিয়াছে সবে, 

ডাঁকিলে তাদের আর ন! জাগিবে, 

আঁধারের দীপ আধারেতে কবে 
নীরবে নিভিয়। গেছে । 


“ওই দেখ-- সেই সাগরের তীরে, 
উন্মাদিনী মত চিতাঁর উপরে, 
সোঁপীর ভারত ধূলার বাসরে-- 

কত শত যুগ ধরে! 


'ভিন্দু-বিধবা । ১২১ 


“আর কতাদিন এমনি যাইবে ! 

আার কতদিন নয়ন খুছিবে ! 

বন কতদিন পড়িয়া রহিবে ! 
শ্যামল ধরণী 'পরে ! 


“আবার উদ্দিবে অপুর্বব প্রতিমা, 
ভাঁতিবে ভারতে জ্ঞানের গরিমাঃ 
ছুটিবে জগতে অন্ত মহিমা-_ 

সে দিন অপুর্ববময় ? 
*এীছিন্স বসনৈ “বিধবা রমণী, 
কু আননে ব্যথিত কামিনী, 
শন্য-শষনে চির-বিরহিণী, 

করিবে জগত জয় 


বিগ্লুর ঘোকদাপ্কা-মারুতে, :২ 

কম্পিত ঘন বজ-আঘাতে, 

কালের কঠোর কুঠার-আঘাতে, 
নহে ত ভারত ছিন্ন ! 

“এ্রখন ডোবেনি অতল গরলে, 

ববি শশী আজে! ঘুরে ভূমগুলে, 

জানিও ভারত ডুবিবার হ'লে 
এতদিনে হ'ত শুষ্ত | 


কি 


শান্তি কণা । 


“কত শত যুগ সাধনার ফলে 
দ্বীন ক্রীনী এ বিধবা মগুলে, 
রয়েছে ফুটিযা আজো ভূমগ্ডলে 


সেই “ধন্ম সনাত ন৮ ;-- 


ধত্রন্মচরধ্য এ জীর্ণ দুষারে, 

নিষ্কাম কণ্ম হিন্দুকুটীরে। 

দেবভাব পূজা ষোড়শেপিচারে 
আ?জা রহে সচেতশ 


“হিন্দু সমাজ গিয়াছে তাঙ্গিয়া, 
অহিন্দু আচারে রয়েছে ভরিয়াঃ 
কোন মতে আছে পরাণ ধবিষা, 

ধম্ম কঠিন ডোরে । 
“ভুলেছে ভারত ভোমাল মতিমা, 
তোমার বিমল অমল গরিমা, 
তুমি ভাবততের অপূর্ণ্ঘ প্রতিমা, 

হাতি আজ অনাদরে ! 


“ওই মুখ চেয়ে জগত বাঁচিয়া, 

অনিভার নিত্য ছায়াটা অকিয়া, 

ভারত গরিমা রেখেছে ভাতিয়া 
নিঃস্ব মলিন ঘাঁবে। 


হিন্দু-বিধবা | ১৭৬ 


সুমি ভারতের অসাধ্য সাধনা, 
ভূমি বান্গলার আরাধ্য গ্রতিষা, 
এ জাতি লভিবে নবীন বাসনা, 
তোমারি পবিত্র বরে। 


“হে ছিন্ন বনে বিধব! রমণী, 
ক্ষপ্ন আননে ব্যথিতা ক।মিনী, 
শূন্াশয়নে চির-বিরহিপী, 
তুমি ত জগতময় ! 
“বোল নাঃ বেল না নিবদঘ ভাষা, 
বোল না নিভেছে জীবনের আশা, 
আজিকে তুমি ষে ধিশ্ব-ভরস।, 
তোমাতে ভারত রয় । 


“হিন্দু-বিবাহ বিশ্বে অভুলন, 
এ নহে নশ্বর শরীর-মিলন, 
জীবনে মরণে অভিন্ন বন্ধন, 
ধম্ম। অর্থ, প্রেম, মুক্তি 

“কে কোথা করেছে নিখিল ভুবনে 
শ্বার্থ-জলাগ্তলি পতির কারণে ? 
ছটা প্রাণ বাঁধা অটুট বাঁধনে, 

পতিকুলে-ধ্রব জ্যেতিঃ !% 


নঙগপসিলি পপি কপ পল সাহস পপ ক পরা 


ষী 
আঞ্ছিওফবমসি ক্রবাহং পতিকুলে ভূষানাম। ফ্রুবনক্ষত্র দেখাইযা বিবাহ লময়ে 
কগয! বলে পতিকুলে ঞ্রবদক্ষগ্র মত চলা হইধ ।৬ 








সী পোপ পপ পপ পপি দর 


শাস্তি-কণা । 


£এত নহে, দেবি, অলীক ন্বপন 
এ নহে কাহিনী, জীন্তবচন, 
জভ্রান্ত অনন্ত পথে” ॥ 
স্ভয়ে সহসা! দেখিন্ু চাহিয়া 
সেই ক্ুদ্রমুণ্তি গিয়াছে মিশিয়া, 
প্রকৃতি প্রশান্ত, উঠিছে হাসিয়া 
নিগ্ধ শশীর জ্যোতিতে ! 


সেই আখি। 


ংসারের সুখ আশা! হুরাশায় ডুবিল ! 
জীবনের ঘত সাঁধ জীবনেই রহিল ! 
আমার সে স্খ-সাধ, 
জন্মশোধ অবসাদ, 
সথধাংশুর অংশু যেন সুধাহীন হইল ! 
আমি যে জগতে একা! ! 
আর কি দিবে না দেখা ? 
এত হাঁসি বূপরাশি জন্মশোধ ঘুচিল ? 
সংসারের স্ুখ-আশা আখি-জলে ভরিল । 


কত দিন আন্মনে, 
নীরস মলিন প্রাণে 

এসেছি তটিবী“তটে,__-কই-কোথা মিলিল ? 
অভাগার বত আশা, 
শেহ-সৃখ-ভালবাসা; 

আমার সে সুখ আশা আগ্রি-জলে ভরিল। 


১হ৬ 


শক্তি-কণা। 


রবির লোহিত ছটা, 

আকাশে কিরণ ঘটা, 
মকলিই রসহীন শুন্যময় হইল, 

নিশীথে শশান্ক-খেলা, 

গগনে তারকা-মালা, 
নিতাকরে নবখেলা--নিরানন্দে ডুবিল ; 
সংসারের স্থখ-আশা আখি-জলে ভরিল । 


মনে মোর হয় হেন 
সে দিনের কথা যেন -- 
স্বপনের মত হায়! ছায়া সম হইল, 
কত বর্ষ গেছে চলে, 
কত দূরে গেছে ফেলে, 
জীবনের যত খেলা তারি সাথে ফুরা'ল ; 
ংসারের স্খ আশ! আখি জলে ভরিল। 


এই ছোট ভাঁঙ! ঘাটে, 
এই সেই নদী-তটে, 
আঁসিত স্লীজের বেল৮-কোথ! আজ রহিল ? 
আজি শূন্য ওই ঘর, 
প্র।ণহীন নিরন্তর, 
কাননের ফুল ফেন ক্কাননেতে ঝিল ) 


৷ ভ্লীবনের যত্ব আঁশ! তারি সাথে ফুরাল! 


সেই আখি । ১২৭ 


বসন্তে মালতী বেলা, 
গন্ধরাজে ঘাট আলা, 
চকিত নয়নে সে কত কথা ক'য়েছিল ; 
পথেতে ঘাইতে চলে 
ফিরিয়। ম।ধবী-তলে 
আখি ছুটী ভালবাসি সরমে বলেছিল ; 
তার আসা আশ। নাই ছুরাশায় ডুবিল ! 


সে হাসিটী-সুধাময়, 
সে চাহনি প্রেম-ময়, 
ছায়, সে যে কোথা গেল কিছুই ত জানিনা ! 
কত দিন তার পরে 
গিয়াছে চলিয়া দুরে, 
ফিরে যে দেখিৰ তা'রে কভু মনে ছিল না; 
আবার স্বুলিল কেন হাদযে সে বাসনা ? 


বত ব্যথ! ছিল প্রাণে, 
চভিলে তাহার পানে 
ভুলিতাম সর্ক জ্বালা কেন যে তা'জানি না! 
সেই প্রেমময়ী আজ 
ধরেছে কঠিন সাজ, 
জ্বালাইছে দাবানল কেন যে তা নুঝি না! 
আবার জ্বলিল কেন হৃদয়ে*সে বাসন! ?-- 


১২৮ 


শান্তি কণা । 


বরধষ গিয়াছে চলে, 
তাহারে গেছিনু ভুলে 
এখনে মুরতি তা"র ভাল মনে হয় না, 
পঙ্কিল সলিলে যেন 
সুধাময়ী, শশী-সম, 
এই দেখা দি'য়ে হায়, এই দেখা দেয় না! | 
আবার জলিল কেন-হৃদয়ে সে বাসন! ?-- 


পুর্ণিমার এই, দিনে 
ভাঙ্গা ঘটে এইখানে -- 
দেখেছিন্ু আমি তারে কেন যে তা" জানিনা, 
হায়, সেই দিন ধরি”, 
মন" প্রাণ “গেছে চুরি, 
আবার ফিরা"য়ে পাব সেও আশা ছিল না? 
কেন পুনঃ দেখা দিল করিয়া সে ছলনা ? 


সে যে গেছে চলে দুরে, 
আমি কেন তার তরে 
নিশীগে শশীর সনে ভাসি আখি জলে বে 
কত দূরে কোন্‌ ছলে 
ভুলিয়া গিয়ছে চলে-_ 
এ জীবনে তার দেখ! স্বপ্প-সম হল রে! 
কেন শুধু কীদাইতে আবার আসিলি £র ?-- 


সেই আ'ছি। ১২৯ 


নিশীথে ছিলাম শুয়ে 
স্বপনে দেখিনু চেয়ে-_- 
যেন সেই প্রেমময়ী হৃদয়েস্ডে আসিল ! 
বসম্ত-স্থবাস লয়ে 
সমীরণ যায় বয়ে 
আধ-ফোটা ফুল-গুলি ঢলি' চলি, পড়িল; 
দেখা দিয়ে কেন পুনঃ আধারেতে লুকা”ল ?-_ 


অতি দূরে কোন্‌ দেশে 
দেখেছিনু স্বপ্লাবেশে, 
বিষাদের পুর্ণ ছায়া বয়ানেতে আছিল ! 
চৌদ্দিকে ফুটন্ত ফুল, 
ওপরে ভ্রমরা-কুল, 
বাসন্তী-বাসরে তাঁর আখি-তারা ডুবিল,__ 
অভাগাঁর যত আশা আখি জলে ভরিল। 


চাহিয়া তাহার পানে 

রহিলাম শৃ্ প্রাণে, 
“আসি--আসি-_প্রাণময়'” বলিয়া সে উঠিল, 

স্যর করাল ছায়া 

দেখিম্ু ভরিল কায়া, 
ঢুলু ঢুল আঁখি ছুটি ফুল-মাঁঝে ঝরিল ! 
অভাগার বত আঁশ তা'রি সাথেফুরা'ল। 





৯ 


ব্যর্থ জীবন । 


আমি কি গো শুধু লৌহ-নিগড়ে 
রুদ্ধ রহিব আধারে ? 

আমি কি গো শুধু ছুরাশা-পবনে 
ডুবিব সিন্ধ-মাঝারে ? 

কাননের ফুল ফুটিয়া কাননে 

হবে লুন্ঠিত ভূমে, 

সমীরণ তা”র সৌরভ দূরে 

ল'বে কুষ্টিত প্রাণে । 

কোথা হ'তে এসে, কোথা ধাব চলে, 
দেখিবে না কেহ চক্ষে ; 

আধারে জনমি আঁধারের ফুল 
ঝরিবে আধার-বক্ষে।  « 

রত্বাকর মাঝে কত রত্ব রাজে 

স্থপ্ত অকৃল-পাথারে ! 

কে তাহা গণিছে, কে তাহা দেখিছে ?_ 
লুপ্ত নিবিড় আধারে । 


ব্যর্থ জীবন। ১৩১ 


এ জগৎ কি গো শুধু ছায়াময় 
অনন্ত আকাশে ঘের ? 

জীবন শুধু কি মরীচিকা-খেল, 
অকুল গরলে ভরা ? 


যদি পথ ভূলে কেহ আসে হেথ৷ 
মলিন পুণ্য কাননে, 

দেখে যা'বে মোর ভাঙা! হুদি-টুকু 
ব্যস্ত সমাধি-শয়নে। 

. বিমল দীপ্তি, নিম্মল জ্যোতিঃ 
অস্কিত হেরি অন্বরে, 

আমি কি গে! শুধু বিশ্ব-মাঝারে 
শঙ্কিত রব আধারে ? 


চতুর্দশী । 
সাধিষ্ঠান কৃষ্ণবর্ণ ঘন অন্ধকার,__ 
নাহি শব্দ, সব স্তব্ধ, বিশ্ব একাকার । 
কোন্‌ মহামন্ত্র-বলে শ্থাবর-জঙ্গম 
বদ্ধ রয় সম-সুত্রে-_পাষাণ-নিম্মম ? 
মোহিনী-মাধুরী-মাখা গীতি সমন্বয়, 
ন্েেহময়ী প্রকৃতিপ্ন নাহি পরিচয় !-- 
স্পন্দহীন তরুরাজি অন্ধনিশি বুকে, 
ঢলিয়া৷ পড়েছে আজি ভন্দ্রামগ্ন চোখে ; 
দীপ্ত নহে সুধ্য এবে, লুপ্ত চন্দ্র-তারা, 
পঞ্চভূতে ছন্ব নাহি, সপ্ত বনুন্ধয় । 
ডুবে গেছে জন-আোত, নিভে গেছে সব, 
ব্যাঁপিয়াছে মহাশুন্য, সমাধি নীরব । 
এ সময়ে সমীরণ বলে যায় শুনি 
“আছি”আছি'--৬,-৬- সেই ম্ফুটধবনি। 


মিলন। 


অকুল সাগর-পাঁরে বসিয়া একা, 
দেখিতেছি মসীছায়। দুরেতে আকা; 
উদ্দীকুল সচঞ্চল, 
ভয়ঙ্কর কোলাহল, 
সীমাহীন কাল জল 
মেঘেতে ঢাকা, 
অকুল সাগর-পারে আমি যে একা ! 


দিনমণি অস্তমিত সাগর-জলে, 
রাড রাঁড ঢেউ আর ভাঁঙেনা কুলে ; 
উপরে গরজে ঘন, 
ভীম নাদে প্রভঞ্জন 
করিতেছে আস্ফালন 
বারিধি-জলে, 
চিত্তহার৷ আত্মহার! বঙগিয়া কুলে । 


১৩3 


শান্তিকণা । 

আসিছে প্রলয় রাত্রি--কি আছে শেষে ? 
দেখিতেছি অন্ধকার জীবনে মিশে ! 

উত্তাল তরঙ্গ দূরে 

ফেন-লেখা চারি ধারে, 

সৌদামিনী নৃত্য করে 

দূর আকাশে, 

আসিছে আধার রাতি কিকরি বসে? 


“ওগো, তুমি তরী লয়ে কে আস হেথা ? 
কোন্‌ দেশে যাঁ'বে তুমি, কহু গো কথা ? 
আমিও তোমার সাথে 
যাব ওই দূর পথে, 
কি করিব শুন্য চিতে 
বসিয়। হেথা ? 
এস এস বিদেশিনি ! দিও ন! ব্যথা । 


“কোন্‌ দিন দেখেছিনু হয় যে মনে! 
দেখেছিনু ছাসি ওই নত আঁননে ! 
কোথা যাও ? দেখ চেয়ে 
গিয়াছে গগন ছেয়ে, 
সবেগে তুফান বহে, 
এস এখানে; 


দৃহাসিনি, তব কিছু পড়ে না মনে ? 


মিলন। " ১৩৫ 


“সে দিনের কথ! তুমি গেলে কি ভুলে ? 
তাই বুঝি তরী বেয়ে যাও গো চলে ? 
চাহিয়া আমার পানে,__ | 
সহসা শঙ্কিত মনে !1-_ 
সরমে শিহরি প্রাণে 
কেন গো এলে? 
সে দিনের কথ! ভুমি গেলে কি ভুলে ?” 


“এস চির-বাঞ্চিত ! হেথা যে বসে! 
তোমা তরে মরি ঘুরে দেশ বিদেশে ! 
কতদিন ক্ষুগ্নমনে, 
বিষাদে ব্যথিত প্রাণে, . 
ঘুরিয়াছি আন্মনে 
তোমারি আঁশে ঃ 
এস ভূজ-বন্ধনে মিলন-পাশে। 


“নহে বিদেশিনী আমি দেখ গে চেয়ে, 
সহিয়াছি কত জ্বালা তোমা লাগিয়ে ; 
ল'য়ৈ এই ভাঙ। তরী 
ঘাটে ঘাটে ঘুরে মরি, 
পূর্ণ কর শুন্য পুরী 
প্রেম ঢালিয়ে, 
নহে বিদেশিনী নাথ, দেখ গো চেষে 1? 
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শাস্তি-কণা । 


' ্নশ্রাস্ত শ্রাবণ-বারা ভূতলে ঝরে, 


অবসন্গ ভ্রিয়মান সাগর-পারে ? 
হেরি স্ব শ্রাস্ত চিতে 
শৃহ্/ময় আচন্দিতে, 
পড়িনু জলধি-তটে -__ 
বালু'উপরে, 
অশ্রান্ত শ্রাবণ-বারা ভৃতলে ঝরে । 


কি-যে হল কিছু-কই পড়ে না মনে ! 
চেতন! পাইন্ু পুনঃ রবি কিরণে 
দেখিলাম ন্মেহ-ভরে 
রাখিয়াছে মহাদবে, 
স্বন্দরী কমল-করে 
ভুজ-বন্ধানে, 
কি-যে হ'ল কিছু-কই পড়ে না মনে । 


সেই দিন নব-বর্ষ মম জীবনে, 
সেই দিন সঞ্ভীবিত শ্রেম-কিরণে । 
দেখিলাম চেয়ে চেধ়ে - 
তরী যায় সিহ্ধু বেয়ে, 
(ঢেউ গুলি নিরূপায়ে 
ফিরে সঘনে, 
সেই দিন নধ-বর্ষ মম জীবনে । 


মিলন। ১৩৭ 


*বিদেশিনী নহ যদি কোথায় ছিলে ? 
কেমনে তরীতে তুমি নিলে গো! তুলে ? 
এত পণ্য কার তরে ? 
ল'য়ে যাও কত দুরে ? 
শুধাই কহ গে! ফিরে 
শয়ন তুলেঃ 
বিদেশিনী-বেশে তুমি কোথায় ছিলে £” 
প্রফুল্ল কমল মুখে হাঁসি হাসিঝে 
কহিল--“তোমারি নাথ, দেখনা চেয়ে, 
এই দেখ প্রেম-আশা, 
শান্তি, সখ, ভালবাসা, 
আনিয়াছি ন্েহ-তৃষা 
তরনণী-ছেয়ে, 
দাসী আমি তব, দেব, বাধা ওঁ পায়ে ৭৮ 


বিস্ময়ে দেখিন্ুু ভবে তাহারি পানে: 
পুর্ব-জন্ম প্রেমছৰি আকা! বয়ানে, 
যেন শ্বেত শতদল, 
পরাতে করে ঢলঢল, 
সরসী মমল জল- 
ঘব্গাছনে ; 
তরী রেয়ে চলিলাম কোথা কে জানে 1-- 


১৮ শালা? 


শক্তি-পুজী |. 


আবার এসেছ চিরানন্দময়ি ! 

শরত-আগমে নিরানন্দ ঘরে, 

তাই আজ প্রেম-উতসব-গান 

মুখরিয়া উঠে এত দিন পরে, 
পাঁষাণ-আলয়ে ওই আসিছে পাধাঁণী, 
তাই প্রবাহিত বঙ্গে ন্বর্গ-মন্দাকিনী। 


“এস এন বলি” মধুর সঙ্গীতে 

বিপিনে বিহঙ্গ অধীর ডাকিয়া, 

মণ্মর রবে আগমনী-গীতি 

বন-বীথি মাঝে উঠিছে ধ্বনিয়া, 
বর্ষশেষে বিশ্ব প্রাণ তুলিছে রাগিনী”_ 
এস দেবি ।--মহাশক্তি ছুর্গতি-নাশিনী । 


মেঘ-মুক্ত শশী হাসিছে আকাশে, 
অনিল বহিছে স্থরতি মাখিয়া, 
সন্জল তটিনী অমল পরাণে 

খাঁয় পায়াবারে হরে নাচিয়াঃ 


শক্তি-পূজা। ১৩৪ 


তৰ প্রতীক্ষণ করি” বিশ্ব-প্রাণীগণ, 
ডাকে এস কোথা গো মা! জগত-জীবন ! 


বরষা-পীড়নে শিথিল বসনে, . 
বিব্শ! প্রক্কৃতি ছিল শুন্য প্রাণে, 
আঁধারের আলো নিরাশার জ্যোতিঃ 
হ'য়েছে প্রভাত ভারত-গগনে 3 
নবযুগে শ্রাবাহিত নব-তরঙ্গিনী, 
এস শক্তি আস্ভামুত্তি, দনুজ-দলনী । 


শিব-শক্তি সাথে এসেছে ফিরিয়া, 
কমল-আবাসে কমল-বাসিনী, 
মহাসিদ্ি-দাতা, চির-শৌধ্যধর, 
মোহ-বিনাশিনী-বিদ্বাদায়িনী, 
শক্তি-পুঞ সাথে এস, শক্তি-প্রসবিনি, 
মৃত্যুঞ্জয়-বাঞ্থিত জগ্রত-জননী | 


তৌমার শকতি বিশ্বচরাচরে 
 বিকাশেশ্নিয়ত অসীম প্রবাহে, 
' অনু-পরমানু-রহস্য-মিলনে 
অনাদি অনন্ত মহাশক্তি বনে, 
ৰচন-অতীত সেই জ্যোতিঃ হিরঘ্নয়__ 
এক বু সম্মিলিত, বছ এক-ময় |: 


১৪৬ 


শাক্তিকণা। 
জি যা, জননি | বড শুভদ্দিন, 
ফুটিছে আনন্দ জীব-বৃন্দ-প্রাঁণে-- 
মধুর নিকনে, বিপুল বঙ্গে ; 


এস মা গো চিগ্সয়ি, হৃদয়ে হৃদয়ে, 
তোমা”তরে সিংহাসন চির-শূশ্টা হে 7 


 নিরয় হুর্গতি যাও দেখে, সতি ? 


বাঙ্গাল! অধীর পাবক-শিখায়, 
তোমার প্রতিমা, তোমার মহিমা, 
হায়! মা অকালে নির্ববাপ প্রায়, 


শ্মশানের তক্ম-মাঝে, বিশ্ব-বিমোহিনি, 
দাও বল, দাও শক্তি-_মৃত সষ্ভীবনী 


রাঁবণের চিতা চির-প্রজ্জ্বলিতা 
রয়েছে ভরিয়। ভারত"গগনে, 
মায়ার ছলনা জীবনে মরণে 
শ্ত-ফণ! ধরি” লহ গর্জনে 


ব্যাপিয়া রেখেছে হায় ! বিষন দাছনে £ 
দীও বল, দাও শক্তি--ও পদ অর্পণে । 


অকুলে গড়িয়া ডাকিল তোমাকে 


শক্তি-পুজ। ১৪৯ 


রিপু-বিনাশিতে, দাগরের কুলে 
অসাধ্য জগতে কিছু রবে নাক আর. 
এস মাগে। মহাশক্তি, ভারতে আবার । 


পাঞুব-সমরে মহাধন্ুদ্ধারী- 

পার্থ ম্বয়মান রথের উপরে, 

জনার্দন-বাণী করিয়া স্মরণ, 

করিল সাধন সেদিনে তোমারে, 
কুরুক্ষেত্র প্রজ্ঘলিত অনল শিখায়, 
দেখা দিল! মহাশক্তি বিদ্যুত-প্রভায় । 


ডাক একবার আজি এ ছুর্দিনে 

জীবনে মরণে সবে এক প্রাণে 

ভাতিবে নৃতন অর্ক গগনে ; 
মগ্নয়ী-রূপ ত্যজি' কত দিনে আর 
চিগ্সয়ী-রূপে দেখা দিবে, মা আমার ? 


ভারতের আজ শুভ-মহাষ্টমী ! 
সিক্ত রক্ত জবা লইয়৷ সকলে, 
মান, অভিমান দিয়া বিসর্জন, 
চল সবে পুজি নয়ন-সলিলে, 


শান্তি-কণ! । 


ডাঁকিলে জননী বলে--যা'বে কোথা আর ? 
রোমাঞ্চ উঠিবে পুনঃ জগতে আবার । 


নিত্য-নিরঞ্রন-িখয়-জ্যোতিঃ,-_ 
ঘন ঘন-কম্পনে আগ্নেয় ভাতি, 
চিদানন্দরূপিনী, বহুবলধারিণী, 
চিত্ত-্ুনিদ্মল-গরিয়সী-ছ্যুতি, 
ত্রিদিব-বাসব সর্বব দানব নাশিনী, 
সষ্টি-স্থিতি-প্রলয়ে মহাকাল-বূপিনী । 


ভৈরবী, ভবানী, দৈত-বিনাশিনী, 
রুদ্রান্ী, দশপ্রহরণধারিণী, 
চণ্ড-বিঘাতিনী, মুগ্ড-নিপাতিনী, 
মস্তক-মাঁলিনী, মহিষ-মর্দিনী, 
উর দেবি, মহাশক্তি, উর জ্যোতির্ায়ি, 
দুরাচার বিনাশিনী ভারতে, চিপ্নয়ি! 


শূন্য ঘর । 


আজি বনুবর্ষ পরে নব হর্ষ লণ্যে 


এসেছি জুড়াতে প্রাণ, 
শুধু আনিয়াছি মম প্রীতি-অধ্যভার 
করিতে কাহারে দান ? 
মম চির স্থুখে-ভরা পাষাঁণেতে ঘেরা 
ঘর-খানি পড়ে ওই 
হায় সকলি নীরব অতুল গৌরব,-- 
আমি আজ কারো নই £ 
আমি ভরমিয়াছি গিরি, কান্তার, ৰন, 
কত শত মরুভূমি, 
শুধু জেগেছিল শ্নে শয়নে-স্বপনে 
এই ছোট ঘর-খানি। 
এই উষার আলোতে গাথিতে গীথিতে 
*মালাটা ঝরিত ভূমে, 


মম নিরাশা-কামন! দুরাশা-পাথারে 
কীদিত বিবশা মনে । 

ওই স্িগ্ধযামিনী আমারে ছলিয়। 

দিয়া গেছে রুত ব্যথা, 


১88 


শাস্তি-কণ! । 


এই অরুণের-সাথে প্রভাত-সমীর 
কহিত করুণ কথ! ! 
মম সেই ঘর-খানি রয়েছে পড়িয়া 
সেই সুখে-ছুখে-মাখা, 
ওগো চির-পরিচিত সেই-সব আজ 
অচেনা আধারে ঢাকা । 


এষে নীরবতা-ভরা অন্ধকার কারা 
আমার ভরন-খানি, 
আজি গভীর রজনী রেখেছে ব্যাপিয়া 
জাগে না কোমল ধ্বনি। 
আমি কি আসি' দেখিনু ৰ্ কহিব তায়, 
--তরুহীন মরু প্রায় 
শুধু -অশরীরি বাণী ছলিছে আমায় 
বলে হেথা আয় আয়। 
আমি সভয়ে সহসা দেখিনু চাহিয়া! 
সব স্থুখ অবসান, 
সেই মাধবী-লতিকা পড়ে আছে শুধু 
হতাদরে অিয়মান ৷ 
আজো সেই পাখীগুলি প্রভাতের শেষে 
তুলে মৃদু কল-তান, 
তারা দিবসের শেষে উদাস-অলসে 
আকাশেতে করে গান! 


- সুস্িঘর | ১৪৫ 


ওই আমার পালস্ক রয়েছে পড়িয়া 
যা"ছিল সকলি আছে, 

ওগো কেবা যেন নাই! মোর কিছু নাই ! 
খেলা-ঘর ভেডে গেছে। 

আজি “সাজান বাগান গিয়াছে শুকা"য়ে, 
ফুটে না কুন্ুম-কলি, 

আর আসে শা ভ্রমর আকুল পরাণে 
গিয়াছে সকলি ভুলি” । 

মোর যত ভালবাসা অতৃপ্ত পিয়াসা, 
দুরাশায় গেছে মিশে, 

আজি জীবন-পাত্র তীব্র গরলে 
উঠিল ভরিয়া শেম়ে। 


মম ক্ষণিক দীপিকা অখির পলকে 
আধারে নিভিয়া গেছে; 

হায়! অনৃষ্টের আোত এই ছিল শেষে! 
দেখি আরে! কত আছে? 


মম বিফল ভবন, বিফল জীবন; 
অখিল ভূবন আজি ! 

দেখি কত দিনে নাথ! তোমার মুরতী 
উঠিবে হৃদয়ে রাজি? ? 

যদি, দুঃখ দিয়ে নাথ! স্তুখ পেয়ে খাক 
নিশিদিন দিও প্রাশে। 


১৪৬ 


শাস্তি-কণা |. 


হেথা সবি দেখা-দেখি শুধু মিছে ফাঁকি 
কিছু নাই জাগরণে। 

আজি আধার আকাশে পরাণ-আবেশে 
হৃদয়-তরাসে চাই) 

আমি অন্তরে কেন সান্ত্বনা তরে 
তৌমারে ভুলিয়া যাই ? 

বিভু! অন্ধকার কভু চিরতরে নয় 
আলোকে জনম যার, 

কেন হাঁসে নাকি উষা অমানিশ! শেষে 

বিকশি' কনক-ধার ? 


আশা-মরীচিক। ৷ 


যখনি তোমার কাছে যাঁই আঁমি ছুটে, 
ওগো কুহুকিনি ! 
কেন ফুল্লমনে তুমি দলিছ আমার 
গুক্ক হৃদি-খানি ? 
তোঁম। ভালবাসি বলে 
এত জ্বাল! প্রাণে দিলে 
দ্রহিয়া এমনি ! 
যেও তবে অন্তরালে দিও না বেদন! 
দিবস-যামিনী । 


আমি আপনার প্রাণে মরিব পুড়িয়। 
চাহিও না ফিরে, 
রহিব পড়িয়া! হেথা ব্যথিত পরাণে 
মোর ভাঙ্গা ঘরে; 
কেন আশ! দিয়ে প্রাণে 
প্রাণ লয়ে অন্য মনে 
চলে গেলে দুরে ? * 
যে আলেয়া জ্বলে প্রাণে, হইবে নির্বাণ 
কত কাল পরে ? 


১৯৪৮ 


শান্তি-কণা । 


কতবার আঁমি তব মোহের ছলনে 
চাহিয়াছি ভূলে ! 
কত শত আশা আমি বেঁধেছিনু বুকে 
তোরে পাব বলে, 
সে যে শুধুই ছলনা ! 
কত পেয়েছি বেদনা 
হায়, পথ ভুলে ! 
একা থাকি সেও ভাল দিও নাক দেখা, 
যেও অন্তরালে । 


দাবদগ্ধ হৃদি-খানি লয়ে আমি হেথা 
পেতেছি আসন, 
বসন-ভূষণ মম জীবন-যৌবন 
দিছি বিসর্জন । 
তোমারে ভুলিতে আজ 
ধরেছি নুতন সাজ; 
কেন অনুক্ষণ 
তোমার ছলনা-রাশি অসীম দাহনে 
ব্যাপিছে জীবন ?' 


যত আশ! প্রাণে ছিল ভাঙিয়াছ সব, 
, ওগো মায়াবিনি ! 

কেন হেনেছিলে শর মন্ত্রপূত করি”__ 
 চিত্ত-বিমোহিনী ? 


আঁশ-মরীচিকা । ১৪৯ 


ওই তীক্ষ শরজালে 
পড়িলাম ভুমিতলে ) 
হায়, নিষাদিনি ! 
বিষাদে নিশার শেষে জাগিলাম শুনি' 
প্রভাতী রাগিনী। 


রঃ 
কি আর রেখেছ বাকি ! করেছ ভিখারী 
ঘুরি দিবারাতি, 
ছিল যাহা গে'ছে চলে, ভাঙ্গিও ন। আর 
দাও অব্যাহতি; 
কি ল"য়ে জীবন ধরি, 
কেমনে নিবারি বারি £% 
মন্দভাঁগ্য অতি ; 
জীবন-সাগরে আর টেল না গরল 
করি গো মিনতি । 


ছিন্ন ভিন্ন করি” পাঁখা দিয়াস্ছ ফেলিয়। 
এ অজানা দেশে! 
দেখিও পাথেয় শেষে যায় নাক খসে 
কঠিন পরশে ; 
আজ বীণ! লয়ে করে, 
বেঁধেছি পঞ্চম সুরে 
অন্ধকারে বসে, 


১৫ ০ 


শান্তি-কণ। | 


গাঁহিতে আমার গান চির-ছুখে ভরা, 
রজনীর শেষে। 


তুমি ছাঁড়া কেহ কি গো আসিবে না হেথা -- 
আমার আবাসে ? 
ছিন্ন তন্ত্রী বীণ। ল'য়ে সারাদিনমান 
রহিব কি বসে ? 
_-আমার ব্যথার ব্যথি, 
আয় রে চাতক পাখী, 
হৃদয়ের পাশে, 
স্ফটিক নিম্্মল মম নয়ন-সলিল 
ল'য়ে যা” আকাশে । 


সেথা হ'তে সাগী মোর দিবসের শেষে 
স্বমধুর স্বরে, 
বলিও “ফটিক.জল” আনিয়াছি আজি 
জগত-দোয়ারে ; 
উথলি” উঠিবে সিন্ধু, 
আমার রজত ইন্দু 
অমল অন্বরে, 
টুটিবে ছলন! তবে ফুটিবে কুস্কুম 


“হৃদি-সরোবরে। 


ছুটি । 
আমি - এসেছিন্ু একা, যেতে হবে একা, 
চির-সাথী কেহ হ'বে না ! 
ওই--_-কে যেন আমায় ডাকে আয় আয়,-- 
কোথা যাব ওগো বল না £ 
রবি অস্ত গেলে উঠেছিনু ফুটে-_ 
সন্ধ্যা তারা মত গগনের পটে, 
ওগো,_-না হাসিতে শশী পড়িলাম খসি”, 
কে বৃঝিবে মম যাতনা ! 
মম-মিটিল ন। সাধ, কে সাধিল বাদ ? 
কই-কিছু বল! হল না। 
হেথা বসে আছি সারাদিন একা 
কই কাহারে! নাহি পাই দেখা ! 
হায়-_.কোথা গেল তারা ? সাথী ছিল যা'রা 
আর কেন দেখা, দেয় না? 
বুবি---এসেছিনু একা যেতে হ'বে একা, 
চির-সাঘী"কেহ হবে না! 


১৫২. 


শান্তি-কণা। 


আঁমি--যাহার চরণ করিয়া শরণ 
চলিয়াছি দূর প্রান্তরে, 
আজি--যাহার করুণ! হৃদয়ে ধরিয়া 
বাধিয়াছি বল অন্তরে ; 
অন্তর হ'তে সান্ত্বনা দিতে 
মধুর মিলন প্রেম-সন্কেতে 
মম-_ভূলাতে যন্ত্রণা, ঘুচাতে বেদনা, 
ডাঁকিছে ওই যে আমারে ! 
বুঝি !_-আর থাক! মম হ'ল না হ'ল না 
ফিরে যেতে হবে প্রান্তরে । 
যাদের ভূলিয়! ছিলাম প্রবাসে, 
চলে গেছে তারা কোন্‌ দুর দেশে, 
হেথা-_শুধু আমি বসে চাহি যার আশে, 
কই দেখা তার! দেয় না, 
আমি-- এসেছিন্স একা, যেতে হ'বে একা 
চির-সাঘথী কেহ হ'বে না । 


ওগো,_মামার খেলনা রহিল পড়িয়া 
দেখিও তোমরা দেখিও, 
আমি-_দুখ-স্ুখ লয়ে চলিলাম দূরে 
, ফিরিয়া তোমরা! চাহিও ; 
চলিলাম আঁজি বাঁজিছে ঘণ্টা, 
ভেঙ্গেছে স্বপ্ন, ফুরাল পন্থা 


ছুটি। ১৫৩ 
আর--ম্বণাল-বাধনে--মিছে কেন ধরে 
রাখিতে চাহিছ আমারে, 
ওই-_বাঁজিছে বীশরী, আসে বিভাবরী, 
ফিরে যেতে হ'বে প্রীস্তরে ৷ 
যদি কেহ ভূলে আস এ বিজনে, 
যদি মোরে চাহ করুণা নয়নে, 
তবে--দিও এ তৃষিতে, ছুখ সমাধিতে-- 
শান্তি-স্বধার-কণা, 
আমি__এসেছিনু এক!, চলিলাম একা, 
চির-সাথী কেহ হ'ল না। 
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বর্ধমান সঞ্জীবনী বলেন,-- 


এই পুস্তিক1 বিক্রয়লন্ধ অর্থ সম্রাট-দম্পত্তীর দীর্থজীবন কামনার নানা 
গ্রকার সছদ্দেশ্তে গ্রন্থকার ক্তৃকি ব্যয়িত হইবে। পুন্তিকাখানি সুন্দর 
আইভরি ফিনিশ, কাঁগঞ্গে হুন্দররূপে মুদ্রিত। ইহার মূল্য যগন রচয়িতা 
শবয়ং গ্রহগ ন1! করিয়া সংকার্যে ব্যয় করিতে মনস্থ করিয়াছেন তখন 
২০ আলা অপেক্ষা অধিক মূল্য হওয়া উচিত ছিল। কবিতাগুলি 
ভারত-সমতট ও পাম্রাজ্জীর উপলক্ষে লিখিত এবং অতি মনোরম 
হইয়াছে । লেখক একজন ভাবুক সে বিষয়ে 'সন্দেহে নাই। আমর! 
কয়েক ছত্র পাঠকবর্গের সমক্ষে উপস্থিত না করিয়া থাকিতে 
পাবিলাম না। ইত্যাদি। ২৬শে পৌষ ১৩১৮ সাল। 





মেদিনীপুর হিতৈষযী বলেন-_- 


মহামান্ত ভারত-সম্রাট পঞ্চম জঙ্জ মহোদয়ের অভিষেক-উৎসৰ 
উপলক্ষে লিখিত। গ্রন্থকার শ্রীফণীন্্রমোহন ঘোষ প্রকাশক শ্রীগুরুদাস 
চট্টোপাধ্যায়, বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরী, ২*১ নং কর্ণওয়াঁলিস্‌ গ্রীট, 
কলিকাতা। মুল্য ৩০। ভাব, ভক্তি ও উচ্ছাস যথেষ্ট। রচনা 
মধুর, প্রাঞ্জল ও রুচিকর। লেখক নবীন। উদ্ভম অতীব প্রশংসনীয়। 
গ্ন্থখানি পাঠে তিন আন বৃথার যাইবে না। আমরা ইহা পাঠ করিতে 
সকলকে অনুরোধ করি। ইত্যার্দি- ১৬ই পৌষ, ১৩১৮ সাল। 
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পরম শ্রন্ধাভাজনেযু 
মবিনয় নিবেদন, 

ভারত-সআট. মহামতি পঞ্চম জর্ঞের অভিষেকোপলঙ্গে 
অনেকগুলি কবিতাপুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে । কয়েকখানি আমি 
দেখিয়াছি । ২৩ খানি আমার নিকট সমালোচনার জন্ত প্রেরিত 
হইয়াছিল ! কিন্তু আমি সেগুলি সমালোচনা করি নাই, তাহার প্রধান 
কারণ এই যে, সেগুপি আমি পাঠ করিতে পারি নাই) যাহা পাঠ 
করিবার যোগ্য মনে হয় নাই, তাহার সমালোচনা! কি করিব? ভক্তি 
অতি পবিত্র পিনিষ, ভক্তির উচ্ছাস মানুষকে যেরূপ মুগ্ধ করিতে পারে, 
আর বুঝি কিছুতেই তেমন পারে ন!। কিন্তু ভক্তি যেগানে প্রলাপের 
ভাষাপ আত্মপ্রকাশ করে, সেখানে ভক্তিশ্ম অভিনয় বিরক্তিকর মনে 
হয়। সুখের বিষয় আপনার “ভারত-ভিক্ষায়” সেনপ বিরক্তির 
কিছুমাত্র অবকাঁশ ঘটে নাই। ইহা আপনার হাধয়ের অকপট অনাবিল 
স্বতঃ নিঃসারিত উচ্ছাস, তাই কবিতাগুলি এত মিষ্ট হইয়াছে। পুস্তকের 
সর্ধস্থান নবীন কবির প্রতিভার জ্যোতিঃ তরঙ্গে উদ্ভীদিতভ। হেমবাবুর 
ভারত-ভিক্ষার পর এমন কোমল মধুব ও উজ্জ্বল ভাষায় এবপ কবিত! 
লিখিতে আর কাহাঁকেও দেখি নাই। অথচ “উৎসর্গে* আপনি কতই 
বিনয় গ্রকাঁশ করিয়াছেন! মনে হইল কবিতাগুপি নবীন বাধুর 
আদর্শে রচিত; কিন্তু কবিতার ভাবগুলি €হুমচন্দ্রের যোগা। 
ভগবৎ সককাশে গ্রার্থনা আপনার সাহিত্য সাধনা সফল হউক। 
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পূর্ববঙ্গের বিখ্যাত উকিল ও কবি শ্রীযুক্ত শশাঙ্ক মোহন সেন এম, 
এ, বি, এল, মহৌদর লিখিক়াছেন__ 

| ীং সঃ ০ গা 

পুশ্তকখানি পড়িয়া অতান্ত প্রীতি লাত করিয়াছি। বর্তমান ভাষার 
পরিবর্তনের যুগে ফণীন্দ্র বাবু অতীতের ও বর্তমানের সমন্বয় করিয়া যে 
স্বাধীনতার ও স্বাতস্ত্রের পরিচয় দিয়াছেন তাহা "অতি সুন্দর ও মনোজ্ঞ 
হইয়াছে । “ভারত-ভিক্ষা, আয়তনে ক্ষুপ্র হইলেও চিস্তাঁলহরী গুলি 
এনূপ মধুর সুত্রে সন্নিবেশিত যে পাঠ শেষ না করিয়্! থাক! যায় না। 

পুস্তকের ভাবগুলি কবিবর নবীন চন্দ্রের যোগ্য। প্রার্থন! করি 
নবীন কবির সাহিত্য সাধন! সফল হউক। ইতি-- 


শ্রীশশাঙ্ক মোহন মেন, 
চট্টগ্রাম | 
ইহা ব্যতীত ইংরাজী 5696651291, বাঙ্গলা! *হিন্দুপত্রিক1”ও অপর 
অপর মাপিক পত্রিকার প্রশংসাবানী বাহুল্য ভবে প্রকাশ করিতে 
পারিলাম না। ক্রুটী মাননীয় 
জ্ীগরুদাস চট্টোপাধ্যায়, 
বেঙ্গল মেডিকেল লাইত্রেরী। 
২,১নং কর্ণওয়ালিশ সীট, কলিকতি | 


॥ গরিবদের 


